Starec in jaz

Pridi, greva za klavir, tako starec, kako klavir, zakaj klavir, nikoli se ga nisem dotaknil, ničesar ne znam, tudi note so zame pravi čudež, prestar sem za kar koli v zvezi z učenjem glasbe, nimam nobenega posluha, vedno napačno pojem, pri meni ne obstaja glasbena samozavest, strah me je vsega, kar je povezanega z glasbo, ko drugi pojejo, še ust ne upam odpreti, tako jaz, a starec je že stopal proti velikemu Bosendorferju v delovni sobi, tisti največji sobi, kjer je na sredini stal velik črn koncertni klavir, na stenah nekaj slik, v ometu celo mozaično figuralno delo in ob stenah vrsta omar z okoli tri tisoč knjigami, to je bila soba, kjer se je pisalo pisma, bralo, učilo, razmišljalo, živelo na drugih, ne tako preprostih, ne tako običajnih nivojih, v tem prostoru so se realnost, logičnost, že naučene misli, obnašanja, navade, skratka značaj spreminjali proti neobičajnosti, nevsakdanjosti, tudi nelogičnim posebnostim, že pridobljeno lenobno obnašanje, šibka volja, nevztrajnost so se v trenutku začeli spreminjati v nekaj, kar do takrat še nisem poznal, v nekakšno divjo, posebno erotično življenjsko energijo, ki bo postopoma presegla, preoblikovala nesmisel mojega dotedanjega obstajanja v potovanje proti odraščanju skozi učenje, v tem prostoru ni bilo izmikanja, lenobnega poležavanja, govoričenja praznih besed, sprenevedanje ni imelo nobenega smisla, tu se je igralo klavir.