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M0J DOM, TVOJ DOM:
ATRBNBJEVSKE ZGODBE

Prvi¢ v zgodovini lahko spoznavamo svet tako
mnoZicno in v toliksnem obsegu.

Poti, ki so bile Se nedolgo tega dostopne samo trgovskim
karavanam, vojakom, mornarjem ali redkim pustolovcem,
so zdaj odprte vsakomur, ki ima Zeljo, voljo in pogum.

V mnogih od nas tli nomadska iskrica in razpihuje
radovednost, da z veseljem pokukamo kam drugam, si
ogledamo se nepoznane lepote sveta, predvsem pa se
radi nauZijemo tujega vzdusja, novih vonjev in okusov,
spoznavamo drugacne obilaje, se prepustimo neznanim
izzivom in sklepamo nova znanstva.

Sodobnemu popotniku je spletna platforma airbnb
pisana na koZo: zasebna, a zanimiva stanovanja,
ugodne cene in Se novi prijatelji so pravo nasprotje
suhoparni sivini hotelov z vec ali manj podobno opremo
in pri¢akovano rutino ponudbe, ki se zdi klonirana
v neskonc¢nost.

Dve leti bo Ze, odkar sem zacela v svojem domu
sprejemati sodobne vagabunde. Rada raziskujem svet,
zato tudi z veseljem gostim podobno mislece, ko sem doma.

Pritlicno stanovanje z majhnim vrtom tik ob obali
je v poletnih mesecih vedno polno zanimivih gostov od
vsepovsod.
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ATRBNBJEVSKE 260DBE

Dandanes so tudi pocitnice drugacne kot nekoc, vecina
obiskovalcev pride le za nekaj dni, da se po obveznem
ogledu prestolnice in Bleda, morda Se Bohinja, Postojnske
jame ali Skocjanskih jam, nagradijo s kratkotrajnim
lenarjenjem in kopanjem v morju. Redko kdo obisce
Slovenijo le zaradi morja.

Tudi nasi odnosi so velika spremenljivka. Vcasih takoj
prepoznamo sorodnost, se za¢utimo in poklepetamo,
podelimo svoje zgodbe; spet drugic¢ ohranjamo razdaljo
in se srecamo le ob prihodu in odhodu.

Kljub vsemu smo skupaj nanizali Ze kar nekaj zgodb,
vsaka me je po svoje obogatila ali me navdihnila z novimi
spoznanyji.
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Prsti s skrbno oblikovanimi, karminsko rdec¢imi

nohti pazljivo nabirajo najlonsko nogavico. Ko pridejo
do naprstnika, v tako pripravljeno posteljico najprej
smukne nozni palec in takoj za njim Se preostali prsti.
Zdaj noga z lahkoto zdrsne v dragoceno nezno tkanje,
mlada dama skrbno pogladi vsako gubico in previdno
naravna navpicno Crto, da poudari lepoto vitke noge.
S Sestimi zatiCi pripne nogavico na pas in postopek
ponovi z drugo nogavico. Na koncu skrbno poravna
Se ozko krilo, ki sega Cez kolena, da se vlije po oblinah
brez ene same gubice. Na srajcne gumbnice pritrdi sinje
modre mansete v obliki spomincice, prav takSno brosko
pa si pripne nad prsi na sr¢no stran. Z nekaj hitrimi
zamahi si Se pocese lase, Ki si jih je zjutraj navila na
velike navijalke in njena priceska v stilu filmskih zvezd
je popolna. Z zZivordecim Crtalom zacrta zgornji lok
ustnice in nanese dovolj Sminke, da jo lahko z vajenim
gibom premaZe Se na spodnjo ustnico. Preveri, ali ni
kaj Sminke ostalo na zobeh.

Na toaletni mizici ob skromnem novo renesan¢nem
ogledalu je dragocena steklenicka toaletne vodice.
S prsilko, ovito v roznati garn, si je nekaj varcno poprsi
za vrat in na notranjo stran zapestij.

Ko je pripravljena, se obrne in nasmehne moskemu,
ki jo zleknjen v postelji ves €as opazuje. S kakSnim

i
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ATRBNBJEVSKE Z60DBE

veseljem bi jo potegnil nazaj med rjuhe in nadaljeval
z no¢nim ljubljenjem, a mu srce ne dovoli, da bi unicil
ves ta trud.

Prav, greva na vecerjo! Z enim zamahom se poZene v
zrak; hitro natakne hlace, si popravi srajco in jo zatlaci
za pas, zgolj malomarno zaveze kravato - saj sta vendar
na pocitnicah!

Po SkripajocCih lesenih stopnicah se spustita na
ulico. Nekaj drugih parov se Ze sprehaja ob obali in
Bena presine, da so na obali le mladi zaljubljeni pari
in kopica razigranih otrok.

Rocico svoje Eve (res ji je tako ime) si polozi Cez
roko in jo stisne k sebi. Razigrano, z iskricami v oceh
se sprehajata po Punti. Vmes se ozka petka Evi zatakne
med Spranje kamnitega tlaka in ko jo nekoliko zardela
neopazno resi, ga rahlo potisne v desno, na asfalt, kjer
bo laZje hodila.

Premami ju barvito platno sencnika Gostisca Vojko
in hitro sedeta za pravkar izpraznjeno srednjo mizico.
Prijazen mozak srednjih let in okrogle postave jima
prinese temno vino v visokih pecljatih kozarcih,
razloZi jima, da je to teran, gosto krasko vino, bogato
z Zelezom in minerali.

Eva naredi drobcen pozirek in odloZi kozarec, Ben
ob tem hitro prekrije njeno dlan s svojo. Globoko se
ji zazre v zlato rjave oci, v katerih se lesketajo Zarki
zahajajoCega sonca. Draga ... odkrha se in poskusi znova.
Draga, porociva se, hocem te za vedno ob sebi!

V poCasnem posnetku opazuje njen profil, prefinjene
poteze z ozkim aristokratskim nosom, poudarjene

10
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VIKL TN BEN, NJEGOV 0CE

licnice, drobne rdece ustnice. Nad ¢elom se viha
in hudomusno potrkava ljubek medeno zlat koder.
Ko jo tako gleda, mu je popolnoma jasno, da je edina,
s katero Zeli otroke in dom, edina, ki bi jo lahko gledal
in ob¢udoval v neskon¢nost - nacin, kako hodi ali kako
vrze glavo nazaj, ko se zasmeje, kako se nezno stisne
k njemu, ko ga prime pod roko.

Zajame ga tolikSna toplina, da vstane in se vrze na
kolena pred to lepotico, ki mu jemlje dih ... nekje na
obali Jadranskega morja, v res majhnem mestu in Se
manj$em lokalu ob morju.

Eva komaj zadrZuje solze, ko zardela vzklika yes, yes,
yes ... Dobrodusni mozak, izkaZe se, da je Vojko, lastnik
gostisSca, odpre steklenico penecega vina, Ben in Eva
nazdravita z vsemi naklju¢nimi gosti lokala. Od nekod
pride Se brkat moski s harmoniko in kar ne lepem se
pred mizicami v iskrivem plesu vrtijo tisti mladi pari,
ki so se prej sprehajali ob obali.

Zdaj je spet tukaj, sivolasi Ben s sinom Vikijem.
Sedi na mestu, kjer je leta 1957 v Gostis¢u Vojko sedel
z Evo. Vojka Ze dolgo ni ve¢, danes je tu velika, glasna
in neosebna picerija. Ni mu vsec.

Kar naprej se v mislih pogovarja z Evo, zlila se je
z njim v en sam um in ¢eprav je njeno telo ugasnilo, je
za Bena vedno tu, ob njem. Evi, kako si Zelim, da bi tudi
Viki nasel taksno Zensko, kot si ti. Mogoce pa jo tudi on
sreca v Piranu, kdo ve? Pripeljal sem ga sem, da bi skupaj
ujela odblesk najine ljubezni in ga navdahnila z njo.
Naj mu da moc, da najde svoj pristan.

11
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Prelepa rdecelaska z bujnimi kodri in porcelanasto
poltjo mi prikli¢e v spomin zasanjane artnouveaujevske
obraze Alfonsa Muche. Slovenka z umetnisko Zilico
7e vrsto let Zivi na Skotskem, za njenega $kotskega
prijatelja z razmrseno kodrolaso pric¢esko in navihanim
nasmehom pa se zdi, kot bi prikorakal naravnost iz
kaksne Tolkienove povesti. Vedno prijazen, nasmejan
in tudi zelo zgovoren se tesno nagiba k sogovorniku, da
bi podkrepil povedano, a Zal le stezka razberem vsebino
izrec¢enega. Skotski naglas je ¢udovito melodicen,
a nevajenemu usesu kar tezko razumljiv.

Kmalu odkrijeva skupno strast do starodobnih
ostalin, megalitskih krogov, menhirjev, nenavadnih
kamnitih arhitektur, ki sevajo ¢arobne energije in
spodbujajo k razmisljanju o naSih daljnih prednikih.
Na Skotskem jih kar mrgoli, pri nas jih v zadnjih letih
na novo odkrivamo.

Sta med mojimi prvimi airbnb gosti - morda se med
nami tudi zato vzpostavi posebna vez. Zelo sem vesela
njunih predlogov in nasvetov.

Hitro se ugnezdita in vSe¢ mi je, kako vselej opazita
drobne poudarke in jih tudi spretno uporabita. ZvecCer
prizigata svecke, si vrtita glasbo, opazujeta odsev
lune na morski gladini. Zjutraj, takoj po svitu, se Mark
odpravi ob obali v porto in zavzeto fotografira.

1)
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LUNA TN MARK

Vsak vecer poklepetamo in Ker sta brez avta, tu in tam
zacinimo klepet Se s kaksnim potepom po Istri, kopanjem
v Alberih, obiskom boljsjega sejma v GroZnjanu ali
sprehodom po carobnih uli¢icah Motovuna.

V GroZnjanu se navdu$imo nad veliko steklenico
za hranjenje vina ali olj¢nega olja, v svetlobi poznega
popoldneva njeno zeleno steklo ¢udovito preseva. Mark
si jo junaSko oprta in odnese do avtomobila, a Cisto
druga zgodba je, ko jo potem s parkirisca z vrha hriba
na Arzah vlecemo v hiSo. Vendar pa smo vsi trije iz
podobnega testa - prevec neucakani, da bi potrpeli
do jutra. Takoj moramo preizkusiti, kje bo prisla njena
krhka lepota najbolj do izraza.

Luna in Mark sta zame res posebna tudi zaradi
svojega odnosa, Ki je ves cas ljubec in poln zanosa.
Neko( se mi, za kratek hip, odSkrnejo vrata v ozadje te
dovrsenosti in ujamem lahko, da nicesar ne prepuscata
naklju¢ju. Dogovorjena sta, da bosta zavestno
nadzorovala vedenje: ni¢ nepotrebnega teCnarjenja,
godrnjanja, pritoZevanja, le veliko ljubkovanja, boZanja,
smeha, podpore in neznosti.

Ta bezni utrinek, nakljucen in nehoten pogled, mi je
dragoceno darilo in spodbuda v razmisljanje, kako lahko
tenkocutno razvijamo - ali pa ne - nasa partnerstva.

Tako preprosto je in hkrati neznansko tezko,
zahteva stalno ¢ujecnost, spostljivost, dobrohotnost,
nepretrgano in skrbno razvijanje odnosa.

Ubesedenje pravil doda Se drugo razseznost —
zavedanje, da je negovanje ljubezni le naSa izbira in
odgovornost.

13
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Naj bo Maks! Ce bi imela sina, bi izbrala to ime - po

prisr¢nem decku, ki sem ga spoznala v svoji prvi sluzbi.

Ta Maks pa je priSel iz Londona. Hitro sva nasla skupni
jezik, saj naju oba zanimajo potovanja in zgodovina.

Zvecer mi omeni, da Zeli obiskati Skocjanske jame.
V turisti¢ni pisarni so mu predlagali avtobus do Divace,
naprej pa pes.

Presenecena nad slabimi in zamudnimi povezavami
mu ponudim prevoz. Pravzaprav bi se z veseljem
sprehodila po kraski gmajni, Ze dolgo nisem bila
v Matavunu in njegovi prelepi okolici.

Po kratkem ogledu piranskih znamenitosti sva
naslednje jutro Ze zgodaj sopihala po pobocju grica
Mogorona proti obzidju in avtu. Maks pripravlja
doktorat, trenutno pa dela kot programer na znanem
socialnem omreZzju. NavduSen je nad Slovenijo, zato je
starSem za darilo Ze kupil letalsko karto do Ljubljane.

Ko z vrha pogledujeva na piranski polotok, pa naprej
Cez lesketajoce morje v Trst, laguno Gradeza in celo na
obrise Alp, se zdi vsa ta neizmerna lepota neresni¢na in
lahko si predstavljam, kako prevzame popotnika prvic
in potem vsakic znova, ko se razprostre pred o¢aranim
pogledom.

V parku Skocjanske jame se ob najinem prihodu
Ze pripravljajo na nov voden ogled. Maks se pridruzi

J
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MAKS

skupini, jaz pa jo mahnem po sledi markacij u¢ne
poti mimo Male in Velike doline, skozi vas Betajna na
dvourni pohod. Hoja po udarnih dolinah se sklene v
slikoviti jami z jezercem, njegov obris se megli nekje
ob temacni odprtini, ki vodi v podzemlje. Ob koncu poti
spet naletim na Maksovo skupino, skupaj se odpraviva
na izhodisce.

Utrujena, malo zaradi vroc¢ine in malo zaradi hoje,
se peljeva nazaj proti obali. Maksova glava omahne na
naslonjalo sedeza.

Prijetno se je dotikati Bethinih las, tako kosatih, dolgih
in valovitih.

Krtacim jih ob oknu, zastrtem s tezko zaveso, le snop
svetlobe preseva skozi spranjo. Opazujem mnoZico
lesketavih prasnih delcev, kako plesejo v zlatem Zarku,
ko v levici tehtam pramen. Sklonim se, da bi ujel vonj
sivke, vonj njenega najljubsega olja, ki ga vsako jutro
kane pod Cop ali na zatilje.

Takrat opazim, da se Bethino telo pocasi razkraja in
brise, vidim drobne atome, kako se dvigajo pod strop
v kaoticnem plesu. Beeeth!!! Beeeth!!!

Maks trza in momlja, prestraseno odpre oci. Kje sva?

Komaj mimo Divace, hitim razlagati. Kraj je dobil ime
po starodobnem svetiscu, posvecenem Devi, Devaci, Zenski
boginji plodnosti. Nekaksni Joni.

Mogoce pa res, sem pravkar sanjal eno ... boginjo ...
potem je kar izginila, se razblinila v nic.

Kot v Zivljenju ... razsla sva se z mojo deklico, se vedno
je teZko.

Nerodno ga potrepljam po rami.

15
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ATRBNBJEVSKE Z60DBE

Vsak konec skriva zacetek novega.
Pravi vecna optimistka Louise Hay, se posmehne
Maks.

1§
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Gospo mojih let (beri: pozna srednja leta) pripelje

Cisto do hiSnega praga majhno in brezplacno elektri¢no
vozilo, ki ga ponuja mesto, saj druge vrste prometa
v tem delu niso dovoljene. Ob gori prtljage ostanem
odprtih ust, za teden dni ima s seboj poleg kovcka cel
kup bisag, Skatel in potovalk, ki jih s prijaznim voznikom
kar nekaj Casa zlagata pred vrata.

Miselne igre, skomigne z rameni. Nekaj hi$ naprej so
najeli stanovanje njeni prijatelji in skupaj jih bodo igrali.

Kot pristas minimalizma pri prtljagi nikakor ne ®
doumem te neverjetne koliCine. Saj vendar niso prisli
na morje le zaradi miselnih iger?

Ana ima s seboj velikega kodra (ob spletnem
dopisovanju ga je sicer opisala kot ¢isto majhnega
kuzka, zato sem v prepricanju, da gre najvec za ¢ivavo, s
stisnjenimi zobmi privolila) in medtem, ko ji razkazujem
stanovanje, mi pojasni, da bo uporabljala Stedilnik
izkljucno zato, da bo zanj grela Ze pripravljene obroke.
Hm, pasja mamica, pomislim s S¢epcem sarkazma.

V prvih dneh je Ana res veliko zdoma, pes pa
nejevoljno zavija za vrati. Zato kmalu spremeni
taktiko in ga jemlje s seboj na plazo ali k prijateljem,
a ocitno se ne izkaze kot posebno vzoren kosmatinec,
saj ostajata zadnje dni raje doma, skupaj poleZavata
na vrtu.
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ATRBNBJEVSKE Z60DBE

Vmes me neko popoldne poklice, ker ima tezave
s kuhalno plosc¢o. Ob pogovoru pred kuhalnikom
s pogledom oplazim kopalke, iz katerih se kar cedj,
mocno me zacudi, zakaj jih susi na kljuki sobnih vrat, saj
ima vendar na razpolago cel vrt. Ko vidi moj nejeveren
in ja, priznam, tudi nejevoljen pogled, se me po hitrem
postopku znebi.

Ob koncu njenega obiska pa Sok. V vseh prostorih
neznosno smrdi po pasjih iztrebkih in kljub
veCdnevnemu zraCenju, pomivanju z vsemi mogocimi
Cistili, uporabi disav, vonja nikakor ne morem pregnati.

Ugibam, kaj se je zgodilo. OCitno Ani, navkljub
pedantnemu umu ali pa prav zaradi njega, ni uspelo
razresSiti vpraSanja, kam s pasjimi kakci, ki jih je kot
vestna lastnica StirinoZca pridno odstranjevala s
ploc¢nika in pobirala v vrecke. Tako kot se ji je zdelo
neprimerno susiti kopalke kar na vrvi na vrtu, vsem
na oceh, se ji je zdelo ocitno brezbozno odmetavati te
vrecke v obicajne smetnjake.

Seveda, v vec¢jih mestih imajo v ta namen posebne
kose, tu pa jih nimamo.

Kakor koli, kot bi rekel Mujo (ali Haso?) - to je logika,
ali ne?

V ogib nadaljnjim dilemam te vrste sem Ze naslednje
jutro popravila status na svojem airbnb profilu in
obkroZila NE ob vpraSanju, ali so domaci ljubljencki
dovoljeni.
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Kot pravega Francoza ga najbolje opiSe besedica -

bonvivant.

Ko si pred njegovim prihodom dopisujeva po spletu,
se tako nejevoljno zgraza nad oderuskimi cenami v obeh
garazah, da si v mislih naslikam osebo, ki je le tezko
privarcevala za svoje last minute pocitnice v Sloveniji.

Kaj naj odgovorim? Svetujem mu ugodno parkiranje
v Luciji, vendar bo v tem primeru treba vzeti v zakup
Se voznjo z avtobusom.

Zato me toliko bolj preseneti, ko se pred vrati pojavi
uglajen gospod izbranega vedenja - da, ravnatelj
école elementaire je, njegova Zena pa odvetnica. Prisla
sta le za kratek Cas, saj ima madame Ze konec tedna
pomembno razpravo na sodiScu, ni je mogoce preloziti.
Ah, parkiranje, seveda sta avto pustila v garazi, sploh
ni tezave!

Vsak vecer ju videvam na Tartinijevem trgu, kako
zamaknjeno posluSata koncerte klasi¢ne glasbe, zvecer
pa ju slisim, ko razigrano nazdravljata z izbranim vinom,
prizigata svecke, se zaupno pomenkujeta.

Ob odhodu mi stisne Gustave, gospod ravnatelj, v
roke seznam stvari, za katere meni, da jih moram kupiti:

¢ skleda za suSenje solate / priporoceno

¢ posoda za led / priporoceno

¢ protihrupne usesne cepke / predlog

11
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ATRBNBJEVSKE Z60DBE

¢ boljsi odpirac buteljk / NUJNO!!!
e pecljate kozarce za penece vino / absolutno
NUJNO, najbolj pomembno!!!

Ah, Francozi, zavzdihnem. Tista solatna skleda je vec
ali manj le camouflage.

A ker je letos med mojimi gosti Francozov veliko, se
potem res odpravim po pecljate kozarce za Sampanjec.

A la santé!

N
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Prideta tiho, nekako nevidno, kot bi Zelela, da ju nihce

ne opazi. Marionin pogled se zdi ves ¢as razklan, z enim
oCesom spremlja sogovornika in z drugim Pierra.

Ko ostaneta v sobi sama, mu skrbno razrahlja
blazine in pomaga, da se udobno namesti v postelji.
Pierre si vzame staro nalivno pero, ki je vedno v njegovi
listnici, dvigne nogi na rob postelje, ju prekriza v svoj
priljubljeni polozaj in se loti krizanke.

Medtem si Marion majhno kuhinjo preuredi v svoje
bojisce: kuha, seklja, prazi, pece, preizkusa okuse in
dodaja zacimbe.

Hrana je njeno orodje, z njim kli¢e Pierrove spomine.
Ne, nikoli ni zares prebirala Prousta in ni Se sliSala za
znani odlomek, ko ugriz v magdalenico podre jez, da
bi sprozil osvobajajoco reko davnih spominov. Marion
tudi ni psihiatrinja, je le gospodinja, ki pa tankocutno
razume in uporablja mo¢ okusov, da bi prodrla za zid
moZeve teme.

Ko vse brbota in se v prostoru vije prijeten vonj po
njeni znameniti peperonati, si vzame hipec in poskili
k moZu. Malo je zadremal, revijo Se trdno drzi v rokabh,
nalivnik pa bo vsak Cas spolzel med prsti. Na obrazu
ima komaj opazen nasmesek in Marion je zadovoljna,
ko vidi, da mu je prijetno.

Za droben hip tudi sama zapre oci.

il
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Pierre kot v pocasnem posnetku drsi proti tlem,
hoce ga ujeti, a se izmuzne in se z vso teZo sesuje na
kuhinjske ploscice, glava s pokom udari ob ostri rob mize.
Utripajoce luci, sirena, bolnica. Pa solze, strah, tesnoba.
Vse se zavrti pred njenimi o¢mi v tem drobnem utrinku
Casa, preden zajame sapo in z odlo¢nim korakom spet
stopi pred Stedilnik. Suvereno riSe spirale v brbotajoco
jed, vsake toliko jo poskusi s kuhalnico.

Cez nekaj minut Ze neZno stresa Pierra, da bi ga
povabila k mizi. Pierre odpre oci in se nezno zazre
v njene: O, je Ze pripravljeno? Lacen sem!

Sedeta za majhno apartmajsko mizico, ki se Sibi pod
ponvicami, skledami in kozicami, iz katerih omamno
disi. Bon appétit!

Kako se Ze veselim, da se srecava s Celine!

Marion se zdrzne ob Pierrovi pripombi. Se zjutraj
je brezduSno skomignil z rameni, ko mu je omenila
Celine, ni se spomnil imena hcerke. Je njen stari moz
konc¢no nazaj?

Tudi jaz! Pa dvojcic ... toliko Casa ju Ze nisva videla!

Res, draga, komaj ¢akam!

Naslednje jutro, ko se poslovimo, opazim nenavadno
spremembo.

Ob prihodu ni Pierre spregovoril z menoj niti
besedice, zdaj pa je razigran, klepeta z nama, govori
pocasi in s teZavo, a v njegovih oceh je nekaj ali nekdo
prizgal ognjemet iskric.

1)
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0 Andyju le nekaj besed.

Kdo je najboljsi ocka na svetu? Andy! Sploh ni treba
dodati, kako je ime o¢kovi mali princeski. Seveda, Sarah!
To je pravzaprav vse, kar je treba vedeti o Andyju in
Sarah. Sta najboljsi par. Pika.

Vseeno pa se tu in tam prigloda v ockove sanje Mora.
Morana.

Odvlece ga nazaj pod kovinski hlad neonske luci,
kjer Cisto tako kot takrat, ves ¢as togo vstaja s stola
ob bolniski postelji, naviti moZicek kopitljacek, rad bi
prikril slabost, ko ji brise potno celo. Njun cas je postal
gumitvist na natezalnici vecnosti, vsaka sekunda,
razvlecena v neskoncnost, pa le Se kaplja v polglasnem
taktu kapljajocega 5 FU kemoterapevtika. Zdi se totalno
neresni¢no, znanstvena fantastika.

Vmes kli¢e oddelcno sestro, ona bruha v kovinsko
ledvicko, nekdo mu potiska v roke rolo papirnatih brisac.

Podpira njeno drobno roko v modri bolnisni¢ni halji,
tako tanka in presojna je Ze, kot dih.

Gologlava in oddaljena diha, diha, diha, a nekega
jutra, ko se zbudi in seZe k njej, tudi diha ni veé, zamrl
je. Ugasnil. Se odvrtel v modro nebo ... kot tisti carobni
dim v risanki o Aladinovi svetilki.

Njegova Lena je bila Se pred nekaj tedni vsa nasmejana,
ko sta v razigranem objemu lovila veter v razpeta
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trenckota in jadrala skozi park ljubezni. V vrtec po malo.
Privoscili so si razposajeno popoldne v lunaparku, se
zaletavali z avtomobilcki in vrteli na ringlspilu. Zgoraj
nad ljudmi, majhnimi svincenimi vojakci, se je Andy v vsej
polnosti zavedel srece, da ju ima, svoji punci. Iztegnil je
roki in ju dosegel, najprej Sarino majhno dlan in potem
Lenino. Tako so se potem drzali za roke in vrteli, vrteli,
spodaj pa je donela glasba Pink Floydov Learning to fly.
Andy je najboljsi ocka. V to se lahko preprica vsak, ki
prebira ocene gostiteljev na njegovem airbnb profilu.
Vsako jutro prime v roke glavnik in razdeli skrbno in
z vso potrebno natanc¢nostjo Sarine kodre v popolnoma
enaki polovici, da ju potem splete v dovrseni kitki.
Puncka si oblece volanckasto oblekico, posuto
z rozami, taksno za barbike; seveda, sama jo je izbrala.
Odpravita se na plazo, z roko v roki, po poti se Se
ustavita v kitajski trgovini in kupita plavalni obro¢.
Dan bi lahko bil popoln, skorajda je, a vendar nekaj
manjka. Ko prideta domov, pritece Sara k meni na
balkon, malo se pocrkljava, dve tujki, ki si bosta kmalu
pomahali v slovo.

i
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Stephen, mladi Dunajcan, je prisel na kongres

informatike v Portorozu, da bi predstavil svoj projekt.

Kot bi se Ze pred njegovim prihodom dogovorila,
sem mu pripravila izdatno porcijo paradiznikove solate
z mocarelo, kot se kmalu izkaze, njegovim edinim
obrokom tisti dan.

Super, oboZujem to solato! Samo Se dve urici dela,
nekaj popravkov. Stephen je Ze tipkal v svoj prenosnik
s hitrostjo, ki mu jo lahko le zavidam.

Naslednje jutro sem vstala bolj zgodaj, a ne pred njim.
Spet je besno udarjal po tipkovnici in Zivéno brskal
med papirji.

O ne, ni internetne povezave, je zastokal Cez nekaj
Casa. Ne smem izgubiti podatkov!!!

Pridi v drugo nadstropje, v tej sobi je modem, mu
ponudim. Do vecera si lahko tu.

Potem odidem po opravkih. Ko se proti veceru vrnem,
Stephen kot obseden skace po hisi, od pritli¢ja do
drugega nadstropja, vmes evfori¢no tipka in pregleduje
papirje, vsa vrata Siroko odprta, da zavese plapolajo
v vetru.

Skuham vecerjo in ponudim Se njemu, mimogrede
poje, s hvaleznostjo, a ves v svojem svetu.

Ob desetih ga potisnem iz zgornje sobe, le z nejevoljo
gre spet v svoje prostore.

1
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Zdaj ze nekako samoumevno skrbim za tega mladica,
zjutraj mu pripravim Se nekaj za pod zob in potem se
odpravi na kongres.

Moj najboljsi airbnb, nujno pridem Se kdaj z druZino
na prave pocitnice!

Pridi, pridi, Piran je vreden ogleda, saj sploh ne ves,
kje si bil.

Objameva se in zaZelim mu sre¢no predstavitev.

)
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Vcasih se zgrozim, kako polna predsodkov sem.

Ko zagledam na vratih Dorothy in Sama, najprej
pomislim: Mojbog, kako stara sta! Kako sta sploh
preZivela to dolgo pot?

Zdaj se tega sramujem, Se ve¢, mirne vesti priznam,
da sta bolj polna energije, veselja, radovednosti, tudi
bolje fizi¢no pripravljena kot marsikdo, desetletja mlajsi
od njiju.

Prisla sta iz Avstralije.

Zakaj Slovenija?

Slisala sta, da imamo tu cudovite gore. Najprej sta bila
na pohodniskih izletih v dolini Soce, morje je nagrada.

Super izbira! Le redko kdo od mojih gostov je slisal za
Cudovite kraje v Posocju.

Dorothy in Sam sta univerzitetna ucitelja v pokoju.
Temeljito sta se pripravila na pot, pregledala na stotine
vodicev, internetnih zapisov, blogov.

Vsako leto se za mesec ali dva kam odpravita, videla
sta Ze veliko sveta.

Pravzaprav sem pocascena, da sta izbrala moj dom.

Zveler me povabita na klepet, ki se raztegne pozno
v no¢. Dorothy govori izvrstno anglescino, a tiho in
s poudarki, da je trebna za razumevanje kar naspiciti
uSesa. Zlahka si predstavljam, da je to tehniko razvila
s Studenti, saj so bili tako prisiljeni v popolno pozornost.

1l

Airbnbjevske zgodbe.indd 27 @ 17.05.2019 12:44:57



ATRBNBJEVSKE Z60DBE

Sam je bolj sproscen in samozavesten.

Ko me sprasujeta o deluy, jima omenim, da sem
obcasna prostovoljka v azilnem domu. Tudi Sam ima
izkusnje s tega podrocja in potrdi, da je tudi v Avstraliji
politika zelo represivna do migrantov. Soglasno
ugotavljamo, kako se sramujemo drZze politikov, Zicnih
ograj, tega, da birokrati, ki odlo¢ajo o obupanih ljudeh,
sploh ne poznajo dejanskih razmer.

Ze veckrat se mi je potrdilo, da premorejo mnogo
veC socCutja do pribeznikov ljudje, ki so tudi sami kdaj
potovali v kraje, od koder prihajajo, in okusili sr¢nost,
gostoljubje tamkaj$njih ljudi.

Bi Zelela, da si izposodim kolesa zanju?

Oh, nikakor ne, jutri greva na pohod ob obali, vse
si bova ogledala sproti, z radostnim glasom razloZi
Dorothy.

Dvajset kilometrov v eno smer?

Ah, mogoce bova sla v drugo smer z avtobusom.

Sem omenila, da sta krepko v devetdesetih?

Cez dober mesec dni me je razveselila razglednica
iz Castelmaina v Victorii s prijaznim povabilom, naj se
ob prvi priloznosti oglasim tam doli.

Hm, bo potrebno kar nekaj treninga, preden sploh
pomislim, da bi ju obiskala. Zdaj Ze vem, da nikoli ne
mirujeta.
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Meike je Nikkina mama, iz Amsterdama sta. Nikki

je sredi dvajsetih, takoj okupira najboljsi poloZaj v viseci
mreZi, kjer se utabori s svojim mobilnikom.

Meike malo kislo gleda, a dobro ve, da so vse razprave
v tej smeri Ze vnaprej izgubljene, zato se zadovolji
s starim leZalnikom - ta je dobro sluZil Ze mojemu
dedku.

Poskusi s pogovorom, a Nikki odgovarja le v
enozloZnicah. Tudi Meike ne sodi med najzgovornejse,
hitro utihne in se Se sama posveti mobilniku.

Tako potem peScena ura sipa c¢as pocitnic iz ene
posodice v drugo, v neskon¢nost, kot so neskon¢na
sporocila med Nikki in prijatelji, pa med Meike in
njenimi prijateljicami.

Zgodi se, da ju opazim tudi zvecer, kako srkata vsaka
svoj aperolspritz v baru ob morju. Obe v udobnem
poloZaju z nogami na zidcu, zatopljeni v magi¢na
ekrancka ne opazita ne galeba, ki vreS¢i poleg njiju in
beraci za olivo, ne fantov pri sosednji mizi, ki stegujejo
vratove in se pacijo Nikki.

Nekaj minut pred odhodom hitro pospravita vsaka
svoj mobilnik, zmeceta stvari v mala kovcka, ki sta
kupljena nalas¢ za lete z nizkocenovniki, na hitro
pomahata in Ze ju ni vec.
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Naslednje jutro najdem pod posteljo majhen uhancek
in poSljem sporocilo s fotografijo Meike: Je katera
izgubila tale uhancek?

Ne vem, moram vprasati Nikki, zdaj je v sluzbi,
v drugem kraju je to, konec tedna bom govorila z njo. Res,
takrat pride novo Meikino sporocilo: Ni njen!

Spomnim se, da sem nameravala o ne¢em govoriti
s héerko in pograbim mobitel, da bi ji poslala sporocilo.
Pa raje preklopim na klic. Ho¢em slisati njen glas!
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