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Moj  dom, tvoj  dom:  
airbnbjevske  zgodbe

Prvič v zgodovini lahko spoznavamo svet tako 
množično in v tolikšnem obsegu.

Poti, ki so bile še nedolgo tega dostopne samo trgovskim 
karavanam, vojakom, mornarjem ali redkim pustolovcem, 
so zdaj odprte vsakomur, ki ima željo, voljo in pogum.

V mnogih od nas tli nomadska iskrica in razpihuje 
radovednost, da z veseljem pokukamo kam drugam, si 
ogledamo še nepoznane lepote sveta, predvsem pa se 
radi naužijemo tujega vzdušja, novih vonjev in okusov, 
spoznavamo drugačne običaje, se prepustimo neznanim 
izzivom in sklepamo nova znanstva.

Sodobnemu popotniku je spletna platforma airbnb 
pisana na kožo: zasebna, a zanimiva stanovanja, 
ugodne cene in še novi prijatelji so pravo nasprotje 
suhoparni sivini hotelov z več ali manj podobno opremo 
in pričakovano rutino ponudbe, ki se zdi klonirana  
v neskončnost.

Dve leti bo že, odkar sem začela v svojem domu 
sprejemati sodobne vagabunde. Rada raziskujem svet, 
zato tudi z veseljem gostim podobno misleče, ko sem doma.

Pritlično stanovanje z majhnim vrtom tik ob obali 
je v poletnih mesecih vedno polno zanimivih gostov od 
vsepovsod.
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Airbnbjevske zgodbe

Dandanes so tudi počitnice drugačne kot nekoč, večina 
obiskovalcev pride le za nekaj dni, da se po obveznem 
ogledu prestolnice in Bleda, morda še Bohinja, Postojnske 
jame ali Škocjanskih jam, nagradijo s kratkotrajnim 
lenarjenjem in kopanjem v morju. Redko kdo obišče 
Slovenijo le zaradi morja.

Tudi naši odnosi so velika spremenljivka. Včasih takoj 
prepoznamo sorodnost, se začutimo in poklepetamo, 
podelimo svoje zgodbe; spet drugič ohranjamo razdaljo 
in se srečamo le ob prihodu in odhodu.

Kljub vsemu smo skupaj nanizali že kar nekaj zgodb, 
vsaka me je po svoje obogatila ali me navdihnila z novimi 
spoznanji.
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Viki  in  Ben, njegov  oče
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Viki  in  Ben, njegov  oče

Prsti s skrbno oblikovanimi, karminsko rdečimi 
nohti pazljivo nabirajo najlonsko nogavico. Ko pridejo 
do naprstnika, v tako pripravljeno posteljico najprej 
smukne nožni palec in takoj za njim še preostali prsti. 
Zdaj noga z lahkoto zdrsne v dragoceno nežno tkanje, 
mlada dama skrbno pogladi vsako gubico in previdno 
naravna navpično črto, da poudari lepoto vitke noge.  
S šestimi zatiči pripne nogavico na pas in postopek 
ponovi z drugo nogavico. Na koncu skrbno poravna 
še ozko krilo, ki sega čez kolena, da se vlije po oblinah 
brez ene same gubice. Na srajčne gumbnice pritrdi sinje 
modre manšete v obliki spominčice, prav takšno broško 
pa si pripne nad prsi na srčno stran. Z nekaj hitrimi 
zamahi si še počeše lase, ki si jih je zjutraj navila na 
velike navijalke in njena pričeska v stilu filmskih zvezd 
je popolna. Z živordečim črtalom začrta zgornji lok 
ustnice in nanese dovolj šminke, da jo lahko z vajenim 
gibom premaže še na spodnjo ustnico. Preveri, ali ni 
kaj šminke ostalo na zobeh.
Na toaletni mizici ob skromnem novo renesančnem 

ogledalu je dragocena steklenička toaletne vodice.  
S pršilko, ovito v rožnati garn, si je nekaj varčno poprši 
za vrat in na notranjo stran zapestij.
Ko je pripravljena, se obrne in nasmehne moškemu, 

ki jo zleknjen v postelji ves čas opazuje. S kakšnim 

Airbnbjevske zgodbe.indd   9 17. 05. 2019   12:44:42



10

Airbnbjevske  zgodbe

veseljem bi jo potegnil nazaj med rjuhe in nadaljeval 
z nočnim ljubljenjem, a mu srce ne dovoli, da bi uničil 
ves ta trud.

Prav, greva na večerjo! Z enim zamahom se požene v 
zrak; hitro natakne hlače, si popravi srajco in jo zatlači 
za pas, zgolj malomarno zaveže kravato – saj sta vendar 
na počitnicah!
Po škripajočih lesenih stopnicah se spustita na 

ulico. Nekaj drugih parov se že sprehaja ob obali in 
Bena prešine, da so na obali le mladi zaljubljeni pari 
in kopica razigranih otrok.
Ročico svoje Eve (res ji je tako ime) si položi čez 

roko in jo stisne k sebi. Razigrano, z iskricami v očeh 
se sprehajata po Punti. Vmes se ozka petka Evi zatakne 
med špranje kamnitega tlaka in ko jo nekoliko zardela 
neopazno reši, ga rahlo potisne v desno, na asfalt, kjer 
bo lažje hodila.
Premami ju barvito platno senčnika Gostišča Vojko 

in hitro sedeta za pravkar izpraznjeno srednjo mizico. 
Prijazen možak srednjih let in okrogle postave jima 
prinese temno vino v visokih pecljatih kozarcih, 
razloži jima, da je to teran, gosto kraško vino, bogato  
z železom in minerali.
Eva naredi drobcen požirek in odloži kozarec, Ben 

ob tem hitro prekrije njeno dlan s svojo. Globoko se 
ji zazre v zlato rjave oči, v katerih se lesketajo žarki 
zahajajočega sonca. Draga … odkrha se in poskusi znova. 
Draga, poročiva se, hočem te za vedno ob sebi!
V počasnem posnetku opazuje njen profil, prefinjene 

poteze z ozkim aristokratskim nosom, poudarjene 
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Viki  in  Ben, njegov  oče

ličnice, drobne rdeče ustnice. Nad čelom se viha 
in hudomušno potrkava ljubek medeno zlat koder.  
Ko jo tako gleda, mu je popolnoma jasno, da je edina, 
s katero želi otroke in dom, edina, ki bi jo lahko gledal 
in občudoval v neskončnost – način, kako hodi ali kako 
vrže glavo nazaj, ko se zasmeje, kako se nežno stisne  
k njemu, ko ga prime pod roko.
Zajame ga tolikšna toplina, da vstane in se vrže na 

kolena pred to lepotico, ki mu jemlje dih … nekje na 
obali Jadranskega morja, v res majhnem mestu in še 
manjšem lokalu ob morju.
Eva komaj zadržuje solze, ko zardela vzklika yes, yes, 

yes … Dobrodušni možak, izkaže se, da je Vojko, lastnik 
gostišča, odpre steklenico penečega vina, Ben in Eva 
nazdravita z vsemi naključnimi gosti lokala. Od nekod 
pride še brkat moški s harmoniko in kar ne lepem se 
pred mizicami v iskrivem plesu vrtijo tisti mladi pari, 
ki so se prej sprehajali ob obali.
Zdaj je spet tukaj, sivolasi Ben s sinom Vikijem. 

Sedi na mestu, kjer je leta 1957 v Gostišču Vojko sedel  
z Evo. Vojka že dolgo ni več, danes je tu velika, glasna 
in neosebna picerija. Ni mu všeč.
Kar naprej se v mislih pogovarja z Evo, zlila se je  

z njim v en sam um in čeprav je njeno telo ugasnilo, je 
za Bena vedno tu, ob njem. Evi, kako si želim, da bi tudi 
Viki našel takšno žensko, kot si ti. Mogoče pa jo tudi on 
sreča v Piranu, kdo ve? Pripeljal sem ga sem, da bi skupaj 
ujela odblesk najine ljubezni in ga navdahnila z njo.  
Naj mu da moč, da najde svoj pristan.
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Luna  in  Mark

Prelepa rdečelaska z bujnimi kodri in porcelanasto 
poltjo mi prikliče v spomin zasanjane artnouveaujevske 
obraze Alfonsa Muche. Slovenka z umetniško žilico 
že vrsto let živi na Škotskem, za njenega škotskega 
prijatelja z razmršeno kodrolaso pričesko in navihanim 
nasmehom pa se zdi, kot bi prikorakal naravnost iz 
kakšne Tolkienove povesti. Vedno prijazen, nasmejan 
in tudi zelo zgovoren se tesno nagiba k sogovorniku, da 
bi podkrepil povedano, a žal le stežka razberem vsebino 
izrečenega. Škotski naglas je čudovito melodičen,  
a nevajenemu ušesu kar težko razumljiv.
Kmalu odkrijeva skupno strast do starodobnih 

ostalin, megalitskih krogov, menhirjev, nenavadnih 
kamnitih arhitektur, ki sevajo čarobne energije in 
spodbujajo k razmišljanju o naših daljnih prednikih. 
Na Škotskem jih kar mrgoli, pri nas jih v zadnjih letih 
na novo odkrivamo.
Sta med mojimi prvimi airbnb gosti – morda se med 

nami tudi zato vzpostavi posebna vez. Zelo sem vesela 
njunih predlogov in nasvetov.
Hitro se ugnezdita in všeč mi je, kako vselej opazita 

drobne poudarke in jih tudi spretno uporabita. Zvečer 
prižigata svečke, si vrtita glasbo, opazujeta odsev 
lune na morski gladini. Zjutraj, takoj po svitu, se Mark 
odpravi ob obali v porto in zavzeto fotografira.
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Luna  in  Mark

Vsak večer poklepetamo in ker sta brez avta, tu in tam 
začinimo klepet še s kakšnim potepom po Istri, kopanjem 
v Alberih, obiskom boljšjega sejma v Grožnjanu ali 
sprehodom po čarobnih uličicah Motovuna.
V Grožnjanu se navdušimo nad veliko steklenico 

za hranjenje vina ali oljčnega olja, v svetlobi poznega 
popoldneva njeno zeleno steklo čudovito preseva. Mark 
si jo junaško oprta in odnese do avtomobila, a čisto 
druga zgodba je, ko jo potem s parkirišča z vrha hriba 
na Arzah vlečemo v hišo. Vendar pa smo vsi trije iz 
podobnega testa – preveč neučakani, da bi potrpeli 
do jutra. Takoj moramo preizkusiti, kje bo prišla njena 
krhka lepota najbolj do izraza.
Luna in Mark sta zame res posebna tudi zaradi 

svojega odnosa, ki je ves čas ljubeč in poln zanosa. 
Nekoč se mi, za kratek hip, odškrnejo vrata v ozadje te 
dovršenosti in ujamem lahko, da ničesar ne prepuščata 
naključju. Dogovorjena sta, da bosta zavestno 
nadzorovala vedenje: nič nepotrebnega tečnarjenja, 
godrnjanja, pritoževanja, le veliko ljubkovanja, božanja, 
smeha, podpore in nežnosti.
Ta bežni utrinek, naključen in nehoten pogled, mi je 

dragoceno darilo in spodbuda v razmišljanje, kako lahko 
tenkočutno razvijamo – ali pa ne – naša partnerstva.
Tako preprosto je in hkrati neznansko težko, 

zahteva stalno čuječnost, spoštljivost, dobrohotnost, 
nepretrgano in skrbno razvijanje odnosa.
Ubesedenje pravil doda še drugo razsežnost – 

zavedanje, da je negovanje ljubezni le naša izbira in 
odgovornost.
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Maks

Naj bo Maks! Če bi imela sina, bi izbrala to ime – po 
prisrčnem dečku, ki sem ga spoznala v svoji prvi službi.
Ta Maks pa je prišel iz Londona. Hitro sva našla skupni 

jezik, saj naju oba zanimajo potovanja in zgodovina.
Zvečer mi omeni, da želi obiskati Škocjanske jame.  

V turistični pisarni so mu predlagali avtobus do Divače, 
naprej pa peš.
Presenečena nad slabimi in zamudnimi povezavami 

mu ponudim prevoz. Pravzaprav bi se z veseljem 
sprehodila po kraški gmajni, že dolgo nisem bila  
v Matavunu in njegovi prelepi okolici.
Po kratkem ogledu piranskih znamenitosti sva 

naslednje jutro že zgodaj sopihala po pobočju griča 
Mogorona proti obzidju in avtu. Maks pripravlja 
doktorat, trenutno pa dela kot programer na znanem 
socialnem omrežju. Navdušen je nad Slovenijo, zato je 
staršem za darilo že kupil letalsko karto do Ljubljane.
Ko z vrha pogledujeva na piranski polotok, pa naprej 

čez lesketajoče morje v Trst, laguno Gradeža in celo na 
obrise Alp, se zdi vsa ta neizmerna lepota neresnična in 
lahko si predstavljam, kako prevzame popotnika prvič 
in potem vsakič znova, ko se razprostre pred očaranim 
pogledom.
V parku Škocjanske jame se ob najinem prihodu 

že pripravljajo na nov voden ogled. Maks se pridruži 
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Maks

skupini, jaz pa jo mahnem po sledi markacij učne 
poti mimo Male in Velike doline, skozi vas Betajna na 
dvourni pohod. Hoja po udarnih dolinah se sklene v 
slikoviti jami z jezercem, njegov obris se megli nekje 
ob temačni odprtini, ki vodi v podzemlje. Ob koncu poti 
spet naletim na Maksovo skupino, skupaj se odpraviva 
na izhodišče.
Utrujena, malo zaradi vročine in malo zaradi hoje, 

se peljeva nazaj proti obali. Maksova glava omahne na 
naslonjalo sedeža.

Prijetno se je dotikati Bethinih las, tako košatih, dolgih 
in valovitih.

Krtačim jih ob oknu, zastrtem s težko zaveso, le snop 
svetlobe preseva skozi špranjo. Opazujem množico 
lesketavih prašnih delcev, kako plešejo v zlatem žarku, 
ko v levici tehtam pramen. Sklonim se, da bi ujel vonj 
sivke, vonj njenega najljubšega olja, ki ga vsako jutro 
kane pod čop ali na zatilje.

Takrat opazim, da se Bethino telo počasi razkraja in 
briše, vidim drobne atome, kako se dvigajo pod strop  
v kaotičnem plesu. Beeeth!!! Beeeth!!!
Maks trza in momlja, prestrašeno odpre oči. Kje sva?
Komaj mimo Divače, hitim razlagati. Kraj je dobil ime 

po starodobnem svetišču, posvečenem Devi, Devači, ženski 
boginji plodnosti. Nekakšni Joni.

Mogoče pa res, sem pravkar sanjal eno … boginjo … 
potem je kar izginila, se razblinila v nič.

Kot v življenju … razšla sva se z mojo deklico, še vedno 
je težko.
Nerodno ga potrepljam po rami.
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Vsak konec skriva začetek novega.
Pravi večna optimistka Louise Hay, se posmehne 

Maks.
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Dunajska  psihiatrinja

Gospo mojih let (beri: pozna srednja leta) pripelje 
čisto do hišnega praga majhno in brezplačno električno 
vozilo, ki ga ponuja mesto, saj druge vrste prometa 
v tem delu niso dovoljene. Ob gori prtljage ostanem 
odprtih ust, za teden dni ima s seboj poleg kovčka cel 
kup bisag, škatel in potovalk, ki jih s prijaznim voznikom 
kar nekaj časa zlagata pred vrata.

Miselne igre, skomigne z rameni. Nekaj hiš naprej so 
najeli stanovanje njeni prijatelji in skupaj jih bodo igrali.
Kot pristaš minimalizma pri prtljagi nikakor ne 

doumem te neverjetne količine. Saj vendar niso prišli 
na morje le zaradi miselnih iger?
Ana ima s seboj velikega kodra (ob spletnem 

dopisovanju ga je sicer opisala kot čisto majhnega 
kužka, zato sem v prepričanju, da gre največ za čivavo, s 
stisnjenimi zobmi privolila) in medtem, ko ji razkazujem 
stanovanje, mi pojasni, da bo uporabljala štedilnik 
izključno zato, da bo zanj grela že pripravljene obroke. 
Hm, pasja mamica, pomislim s ščepcem sarkazma.
V prvih dneh je Ana res veliko zdoma, pes pa 

nejevoljno zavija za vrati. Zato kmalu spremeni 
taktiko in ga jemlje s seboj na plažo ali k prijateljem, 
a očitno se ne izkaže kot posebno vzoren kosmatinec, 
saj ostajata zadnje dni raje doma, skupaj poležavata 
na vrtu.
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Vmes me neko popoldne pokliče, ker ima težave 
s kuhalno ploščo. Ob pogovoru pred kuhalnikom  
s pogledom oplazim kopalke, iz katerih se kar cedi, 
močno me začudi, zakaj jih suši na kljuki sobnih vrat, saj 
ima vendar na razpolago cel vrt. Ko vidi moj nejeveren 
in ja, priznam, tudi nejevoljen pogled, se me po hitrem 
postopku znebi.
Ob koncu njenega obiska pa šok. V vseh prostorih 

neznosno smrdi po pasjih iztrebkih in kljub 
večdnevnemu zračenju, pomivanju z vsemi mogočimi 
čistili, uporabi dišav, vonja nikakor ne morem pregnati.
Ugibam, kaj se je zgodilo. Očitno Ani, navkljub 

pedantnemu umu ali pa prav zaradi njega, ni uspelo 
razrešiti vprašanja, kam s pasjimi kakci, ki jih je kot 
vestna lastnica štirinožca pridno odstranjevala s 
pločnika in pobirala v vrečke. Tako kot se ji je zdelo 
neprimerno sušiti kopalke kar na vrvi na vrtu, vsem 
na očeh, se ji je zdelo očitno brezbožno odmetavati te 
vrečke v običajne smetnjake.
Seveda, v večjih mestih imajo v ta namen posebne 

koše, tu pa jih nimamo.
Kakor koli, kot bi rekel Mujo (ali Haso?) – to je logika, 

ali ne?
V ogib nadaljnjim dilemam te vrste sem že naslednje 

jutro popravila status na svojem airbnb profilu in 
obkrožila NE ob vprašanju, ali so domači ljubljenčki 
dovoljeni.
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Gustave

Kot pravega Francoza ga najbolje opiše besedica – 
bonvivant.
Ko si pred njegovim prihodom dopisujeva po spletu, 

se tako nejevoljno zgraža nad oderuškimi cenami v obeh 
garažah, da si v mislih naslikam osebo, ki je le težko 
privarčevala za svoje last minute počitnice v Sloveniji.
Kaj naj odgovorim? Svetujem mu ugodno parkiranje 

v Luciji, vendar bo v tem primeru treba vzeti v zakup 
še vožnjo z avtobusom.
Zato me toliko bolj preseneti, ko se pred vrati pojavi 

uglajen gospod izbranega vedenja – da, ravnatelj 
école elementaire je, njegova žena pa odvetnica. Prišla 
sta le za kratek čas, saj ima madame že konec tedna 
pomembno razpravo na sodišču, ni je mogoče preložiti. 
Ah, parkiranje, seveda sta avto pustila v garaži, sploh 
ni težave!
Vsak večer ju videvam na Tartinijevem trgu, kako 

zamaknjeno poslušata koncerte klasične glasbe, zvečer 
pa ju slišim, ko razigrano nazdravljata z izbranim vinom, 
prižigata svečke, se zaupno pomenkujeta.
Ob odhodu mi stisne Gustave, gospod ravnatelj, v 

roke seznam stvari, za katere meni, da jih moram kupiti:
•	 skleda za sušenje solate / priporočeno
•	 posoda za led / priporočeno
•	 protihrupne ušesne čepke / predlog
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•	 boljši odpirač buteljk / NUJNO!!!
•	 pecljate kozarce za peneče vino / absolutno 
NUJNO, najbolj pomembno!!!

Ah, Francozi, zavzdihnem. Tista solatna skleda je več 
ali manj le camouflage.
A ker je letos med mojimi gosti Francozov veliko, se 

potem res odpravim po pecljate kozarce za šampanjec.
À la santé!
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Marion  in  Pierre

Prideta tiho, nekako nevidno, kot bi želela, da ju nihče 
ne opazi. Marionin pogled se zdi ves čas razklan, z enim 
očesom spremlja sogovornika in z drugim Pierra.
Ko ostaneta v sobi sama, mu skrbno razrahlja 

blazine in pomaga, da se udobno namesti v postelji. 
Pierre si vzame staro nalivno pero, ki je vedno v njegovi 
listnici, dvigne nogi na rob postelje, ju prekriža v svoj 
priljubljeni položaj in se loti križanke.
Medtem si Marion majhno kuhinjo preuredi v svoje 

bojišče: kuha, seklja, praži, peče, preizkuša okuse in 
dodaja začimbe.
Hrana je njeno orodje, z njim kliče Pierrove spomine. 

Ne, nikoli ni zares prebirala Prousta in ni še slišala za 
znani odlomek, ko ugriz v magdalenico podre jez, da 
bi sprožil osvobajajočo reko davnih spominov. Marion 
tudi ni psihiatrinja, je le gospodinja, ki pa tankočutno 
razume in uporablja moč okusov, da bi prodrla za zid 
moževe teme.
Ko vse brbota in se v prostoru vije prijeten vonj po 

njeni znameniti peperonati, si vzame hipec in poškili 
k možu. Malo je zadremal, revijo še trdno drži v rokah, 
nalivnik pa bo vsak čas spolzel med prsti. Na obrazu 
ima komaj opazen nasmešek in Marion je zadovoljna, 
ko vidi, da mu je prijetno.
Za droben hip tudi sama zapre oči.
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Pierre kot v počasnem posnetku drsi proti tlem, 
hoče ga ujeti, a se izmuzne in se z vso težo sesuje na 
kuhinjske ploščice, glava s pokom udari ob ostri rob mize. 
Utripajoče luči, sirena, bolnica. Pa solze, strah, tesnoba. 
Vse se zavrti pred njenimi očmi v tem drobnem utrinku 
časa, preden zajame sapo in z odločnim korakom spet 
stopi pred štedilnik. Suvereno riše spirale v brbotajočo 
jed, vsake toliko jo poskusi s kuhalnico.
Čez nekaj minut že nežno stresa Pierra, da bi ga 

povabila k mizi. Pierre odpre oči in se nežno zazre  
v njene: O, je že pripravljeno? Lačen sem!
Sedeta za majhno apartmajsko mizico, ki se šibi pod 

ponvicami, skledami in kozicami, iz katerih omamno 
diši. Bon appétit!

Kako se že veselim, da se srečava s Celine!
Marion se zdrzne ob Pierrovi pripombi. Še zjutraj 

je brezdušno skomignil z rameni, ko mu je omenila 
Celine, ni se spomnil imena hčerke. Je njen stari mož 
končno nazaj?

Tudi jaz! Pa dvojčic … toliko časa ju že nisva videla!
Res, draga, komaj čakam!
Naslednje jutro, ko se poslovimo, opazim nenavadno 

spremembo.
Ob prihodu ni Pierre spregovoril z menoj niti 

besedice, zdaj pa je razigran, klepeta z nama, govori 
počasi in s težavo, a v njegovih očeh je nekaj ali nekdo 
prižgal ognjemet iskric.
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Andy  in  Sarah

O Andyju le nekaj besed.
Kdo je najboljši očka na svetu? Andy! Sploh ni treba 

dodati, kako je ime očkovi mali princeski. Seveda, Sarah! 
To je pravzaprav vse, kar je treba vedeti o Andyju in 
Sarah. Sta najboljši par. Pika.

Vseeno pa se tu in tam prigloda v očkove sanje Mora. 
Morana.

Odvleče ga nazaj pod kovinski hlad neonske luči, 
kjer čisto tako kot takrat, ves čas togo vstaja s stola 
ob bolniški postelji, naviti možiček kopitljaček, rad bi 
prikril slabost, ko ji briše potno čelo. Njun čas je postal 
gumitvist na natezalnici večnosti, vsaka sekunda, 
razvlečena v neskončnost, pa le še kaplja v polglasnem 
taktu kapljajočega 5 FU kemoterapevtika. Zdi se totalno 
neresnično, znanstvena fantastika.

Vmes kliče oddelčno sestro, ona bruha v kovinsko 
ledvičko, nekdo mu potiska v roke rolo papirnatih brisač.

Podpira njeno drobno roko v modri bolnišnični halji, 
tako tanka in presojna je že, kot dih.

Gologlava in oddaljena diha, diha, diha, a nekega 
jutra, ko se zbudi in seže k njej, tudi diha ni več, zamrl 
je. Ugasnil. Se odvrtel v modro nebo … kot tisti čarobni 
dim v risanki o Aladinovi svetilki.

Njegova Lena je bila še pred nekaj tedni vsa nasmejana, 
ko sta v razigranem objemu lovila veter v razpeta 
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trenčkota in jadrala skozi park ljubezni. V vrtec po malo. 
Privoščili so si razposajeno popoldne v lunaparku, se 
zaletavali z avtomobilčki in vrteli na ringlšpilu. Zgoraj 
nad ljudmi, majhnimi svinčenimi vojakci, se je Andy v vsej 
polnosti zavedel sreče, da ju ima, svoji punci. Iztegnil je 
roki in ju dosegel, najprej Sarino majhno dlan in potem 
Lenino. Tako so se potem držali za roke in vrteli, vrteli, 
spodaj pa je donela glasba Pink Floydov Learning to fly.
Andy je najboljši očka. V to se lahko prepriča vsak, ki 

prebira ocene gostiteljev na njegovem airbnb profilu.
Vsako jutro prime v roke glavnik in razdeli skrbno in 

z vso potrebno natančnostjo Sarine kodre v popolnoma 
enaki polovici, da ju potem splete v dovršeni kitki.
Punčka si obleče volančkasto oblekico, posuto  

z rožami, takšno za barbike; seveda, sama jo je izbrala.
Odpravita se na plažo, z roko v roki, po poti se še 

ustavita v kitajski trgovini in kupita plavalni obroč.
Dan bi lahko bil popoln, skorajda je, a vendar nekaj 

manjka. Ko prideta domov, priteče Sara k meni na 
balkon, malo se pocrkljava, dve tujki, ki si bosta kmalu 
pomahali v slovo.
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Stephen

Stephen, mladi Dunajčan, je prišel na kongres 
informatike v Portorožu, da bi predstavil svoj projekt.
Kot bi se že pred njegovim prihodom dogovorila, 

sem mu pripravila izdatno porcijo paradižnikove solate 
z mocarelo, kot se kmalu izkaže, njegovim edinim 
obrokom tisti dan.

Super, obožujem to solato! Samo še dve urici dela, 
nekaj popravkov. Stephen je že tipkal v svoj prenosnik 
s hitrostjo, ki mu jo lahko le zavidam.
Naslednje jutro sem vstala bolj zgodaj, a ne pred njim. 

Spet je besno udarjal po tipkovnici in živčno brskal 
med papirji.

O ne, ni internetne povezave, je zastokal čez nekaj 
časa. Ne smem izgubiti podatkov!!!

Pridi v drugo nadstropje, v tej sobi je modem, mu 
ponudim. Do večera si lahko tu.
Potem odidem po opravkih. Ko se proti večeru vrnem, 

Stephen kot obseden skače po hiši, od pritličja do 
drugega nadstropja, vmes evforično tipka in pregleduje 
papirje, vsa vrata široko odprta, da zavese plapolajo  
v vetru.
Skuham večerjo in ponudim še njemu, mimogrede 

poje, s hvaležnostjo, a ves v svojem svetu.
Ob desetih ga potisnem iz zgornje sobe, le z nejevoljo 

gre spet v svoje prostore.
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Zdaj že nekako samoumevno skrbim za tega mladiča, 
zjutraj mu pripravim še nekaj za pod zob in potem se 
odpravi na kongres.

Moj najboljši airbnb, nujno pridem še kdaj z družino 
na prave počitnice!

Pridi, pridi, Piran je vreden ogleda, saj sploh ne veš, 
kje si bil.
Objameva se in zaželim mu srečno predstavitev.
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Včasih se zgrozim, kako polna predsodkov sem.
Ko zagledam na vratih Dorothy in Sama, najprej 

pomislim: Mojbog, kako stara sta! Kako sta sploh 
preživela to dolgo pot?
Zdaj se tega sramujem, še več, mirne vesti priznam, 

da sta bolj polna energije, veselja, radovednosti, tudi 
bolje fizično pripravljena kot marsikdo, desetletja mlajši 
od njiju. 
Prišla sta iz Avstralije.
Zakaj Slovenija?
Slišala sta, da imamo tu čudovite gore. Najprej sta bila 

na pohodniških izletih v dolini Soče, morje je nagrada.
Super izbira! Le redko kdo od mojih gostov je slišal za 

čudovite kraje v Posočju.
Dorothy in Sam sta univerzitetna učitelja v pokoju. 

Temeljito sta se pripravila na pot, pregledala na stotine 
vodičev, internetnih zapisov, blogov.
Vsako leto se za mesec ali dva kam odpravita, videla 

sta že veliko sveta.
Pravzaprav sem počaščena, da sta izbrala moj dom.
Zvečer me povabita na klepet, ki se raztegne pozno 

v noč. Dorothy govori izvrstno angleščino, a tiho in  
s poudarki, da je trebna za razumevanje kar našpičiti 
ušesa. Zlahka si predstavljam, da je to tehniko razvila  
s študenti, saj so bili tako prisiljeni v popolno pozornost.
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Sam je bolj sproščen in samozavesten.
Ko me sprašujeta o delu, jima omenim, da sem 

občasna prostovoljka v azilnem domu. Tudi Sam ima 
izkušnje s tega področja in potrdi, da je tudi v Avstraliji 
politika zelo represivna do migrantov. Soglasno 
ugotavljamo, kako se sramujemo drže politikov, žičnih 
ograj, tega, da birokrati, ki odločajo o obupanih ljudeh, 
sploh ne poznajo dejanskih razmer.
Že večkrat se mi je potrdilo, da premorejo mnogo 

več sočutja do pribežnikov ljudje, ki so tudi sami kdaj 
potovali v kraje, od koder prihajajo, in okusili srčnost, 
gostoljubje tamkajšnjih ljudi.

Bi želela, da si izposodim kolesa zanju?
Oh, nikakor ne, jutri greva na pohod ob obali, vse 

si bova ogledala sproti, z radostnim glasom razloži 
Dorothy.

Dvajset kilometrov v eno smer?
Ah, mogoče bova šla v drugo smer z avtobusom.
Sem omenila, da sta krepko v devetdesetih?
Čez dober mesec dni me je razveselila razglednica 

iz Castelmaina v Victorii s prijaznim povabilom, naj se 
ob prvi priložnosti oglasim tam doli.
Hm, bo potrebno kar nekaj treninga, preden sploh 

pomislim, da bi ju obiskala. Zdaj že vem, da nikoli ne 
mirujeta.
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Meike je Nikkina mama, iz Amsterdama sta. Nikki  
je sredi dvajsetih, takoj okupira najboljši položaj v viseči 
mreži, kjer se utabori s svojim mobilnikom.
Meike malo kislo gleda, a dobro ve, da so vse razprave 

v tej smeri že vnaprej izgubljene, zato se zadovolji  
s starim ležalnikom – ta je dobro služil že mojemu 
dedku.
Poskusi s pogovorom, a Nikki odgovarja le v 

enozložnicah. Tudi Meike ne sodi med najzgovornejše, 
hitro utihne in se še sama posveti mobilniku.
Tako potem peščena ura sipa čas počitnic iz ene 

posodice v drugo, v neskončnost, kot so neskončna 
sporočila med Nikki in prijatelji, pa med Meike in 
njenimi prijateljicami.
Zgodi se, da ju opazim tudi zvečer, kako srkata vsaka 

svoj aperolspritz v baru ob morju. Obe v udobnem 
položaju z nogami na zidcu, zatopljeni v magična 
ekrančka ne opazita ne galeba, ki vrešči poleg njiju in 
berači za olivo, ne fantov pri sosednji mizi, ki stegujejo 
vratove in se pačijo Nikki.
Nekaj minut pred odhodom hitro pospravita vsaka 

svoj mobilnik, zmečeta stvari v mala kovčka, ki sta 
kupljena nalašč za lete z nizkocenovniki, na hitro 
pomahata in že ju ni več.
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Naslednje jutro najdem pod posteljo majhen uhanček 
in pošljem sporočilo s fotografijo Meike: Je katera 
izgubila tale uhanček?

Ne vem, moram vprašati Nikki, zdaj je v službi,  
v drugem kraju je to, konec tedna bom govorila z njo. Res, 
takrat pride novo Meikino sporočilo: Ni njen!
Spomnim se, da sem nameravala o nečem govoriti  

s hčerko in pograbim mobitel, da bi ji poslala sporočilo. 
Pa raje preklopim na klic. Hočem slišati njen glas!
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