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POT OTROSTVA MALEGA DREVESCA

Knjiga Pot otro$tva malega drevesca
je avtobiografska pripoved o indijanskem decku,
ki so mu Ze zelo zgodaj umrli starsi in je odrascal
pri babici in dedku, v koé¢i ob potoku,

v pristnem stiku z naravo in njenimi zakoni.
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POT OTROSTVA MALEGA DREVESCA

Knjigi na pot

Kako topla, sréna, humorna in lepa je pripoved o vzgoji in odraséanju
petletne sirote brez starsev, ki sta jo vzela k sebi indijanska dedek in babica!
Malo drevesce z njuno ljube¢o pozornostjo in modrostjo raste v svobodno,
odgovorno, delovno in od narave olarano bitje, ki se pocuti vredno
zaupanja. Malo drevesce slavi rojstni dan poleti, zato je to po ¢erokijevskih
obi¢ajih njegov letni ¢as. V tem ¢asu je navada, da slavljenec izve ve¢ o
svojem rojstnem kraju, o delu oceta in ljubezni matere. Babica Malemu
drevescu takrat pove, da ima veliko sre¢o. Ker je edinstven med sto milijoni
otrok. Saj je rojen iz narave, Mon-o-lah, zato ima $tevilne sestre in brate.
Kajti v naravi je vse Zivo, vse ima svojo dugo in pomen za tkanino Zivljenja.
Vse je povezano in vse prepleteno v Eno. »Izredno malo je izbrancev, ki
imajo popolno ljubezen dreves, ptic, voda, deZja in vetra, « je sre¢en Malo
drevesce, ko mu babica pove, da se lahko, dokler bo Ziv, zatece k njim. Zdaj
ve: »Ce se drugi otroci po smrti svojih star§ev pocutijo osamljene, se jaz

nikoli ne bom. «

Malo drevesce Zivi v hisi ob potoku, kjer ¢as tece pocasi in ljudje ne govorijo
veliko. Dedek potarna, da je na tem svetu preveé besed. A de¢ka kljub temu
spodbuja k uéenju besed, da se jih nau¢i vsak teden pet novih. Knjige so
dragocenost, éeprav dedek ne zna brati. Zato pa babica po¢asi bere gospoda
Shakespearja in druge mojstre moskima, ki tovorita vsak mesec olje iz
oddaljene trgovine in knjige iz knjiZnice. Bistveno v Zivljenju namre¢ je,
ali je kaj smiselno ali ni. In to, kar je smiselno, je vredno spostovanja in
razumevanja. Se pravi ljubezni. Ljubezni, ki je ni, ¢e ni pravega razumevanja.

Ce ni sorodnosti ob&utij med ljudmi.
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Sodobni ¢as je ¢as osamljenih ljudi, ki nimajo ve¢ stika s svojo duso, ker
se ne prepoznajo kot del narave. Ne razumejo, da vse mineva in ni¢ ne
umre, saj je Duh uma veéen in je smrt naravni del Zivljenja. Zato babica
in dedek umreta zavestno in z obrednim sporo¢ilom: »Cakali te bomo.
Vse je dobro.« V tem svetu potrosniskega materializma in odtujenosti,
smo potrebni vzgoje, kakr$no je imel Malo drevesce. Modrosti njegovih
ljudi In ljubezni, ki nikoli ne mine. Knjiga Pot otrostva Malega drevesca
nas toplo objema in kaZe pravo smer, pot, na katero se moramo vrniti, ¢e
Zelimo, da bomo preZiveli. Arogantno izkori§¢anje narave nam Ze vrafa za
pohlep in grabeZljivost. PreZiveli bomo le, nas uéijo Indijanci, ¢e se ponovno
poveZemo v skupnosti, se nau¢imo spostovanja narave in vzamemo od nje
le toliko, kolikor potrebujemo. S hvaleZnostjo in poniZnostjo pred veli¢ino

in lepoto Zivljenja.

Pot odrascanja Malega drevesca je knjiga, za katero Zelim, da bi si jo
podajali kot v morju najdeno steklenico s pomembnim sporo¢ilom. Da bi se
obdarovali z njo, se o njej pogovarjali doma, pa v vrtcih in Solah, jo imeli v
vseh slovenskih knjiZnicah in tam, kjer je njeno pravo mesto: v svojem srcu.
To ima velik smisel!

Manca KoSir
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Kako naj zemlji nehamo biti tujci?

Pred leti so se oblasti ZDA odlo¢ile oblikovati posebno oznako nad
velikanskim podzemnim skladi§¢em radioaktivnih odpadkov. Skupaj so
zbrali predstavnike domorodskih skupnosti iz vse Amerike, pa tudi od
drugod. Naloga je bila ustvariti preprost simbol, ki bi celo zunajzemeljskim
obiskovalcem ¢ez pet tiso¢ let dal jasno vedeti, naj tu v nobenem primeru
ne kopljejo.

Ko je eden od domorodcev slisal, kaksna naloga je pred njimi, se je
zasmejal in rekel: » Ni¢ ne skrbite, mi bomo tu in jim bomo povedali! «

Le domorodec je lahko tako samozavesten, saj razume, da je Zemlja
njegov dom in da od tu pa¢ ne gre nikamor. Domorodec je ¢lovek, ki je doma
tam, kjer je rojen — na Zemlji (in na zemlji).

» Tehnologije ne bi smeli presojati po tem, ali nas lahko ponese na
Mesec ali Mars, ampak po tem, ali nam lahko pomaga preZiveti na Zemlji, «
ugotavlja Winin Pereira, indijski nuklearni fizik, ki ga je zahodna tehnologija
povsem razocala, zato se je odmaknil od nje in se poglobil v tradicionalne
tehnologije. Njegove ugotovitve v znanstvenem jeziku ne sporocajo prav
veliko veé¢, kot nam v otroskem jeziku sporocajo misli Malega drevesca, in
sicer, da moder ¢lovek Zivi v harmoniji s svojim domom, in da si le tepci
Zagajo vejo, na kateri sedijo.

Kaj smo mi, pripadniki sodobne civilizacije? Pravimo si Zemljani, toda
kako pogosto sploh pomislimo na Zemljo kot na svoj dom? Kako pogosto
se, po drugi strani, spremo s svojimi sosedi, celo s svojimi sorodniki in
ljubljenimi?

Dedek Majhnega drevesca pravi, »da je pred njegovim rojstvom beseda
'sorodniki' pomenila kogarkoli, ki si ga razumel ali si imel zanj razumevanje,
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zato je pomenila 'ljubljeni'. Ljudje pa so postali sebi¢ni in so besedo spustili
na raven krvnih sorodnikov; toda nikoli ni imela namena pomeniti
zgolj to. «

Ce si z nekom delim dom zares dolgo ¢asa, postanemo druZina. Zemljo
si delimo z mnogimi bitji Ze od nekdaj. Mar ni torej vse, kar Zivi, naSe
sorodstvo?

Taksno zavedanje zmore le pravi domorodec, pravi Zemljan, pravi
otrok.

Knjiga Pot otrostva malega drevesca je ¢arobenizlet v svet domorodstva,
pripovedovana iz perspektive majhnega otroka: prepricljivo, toplo, naivno
in spro$feno. Nihée ne opisuje dogodkov tako ¢&isto kot otrok. Otrok,
tudi ¢e kaj doda, doda ¢udenje, iskrivost, srénost, ne pa zvitosti, lazi in
preracunljivosti.

Knjiga nas spominja, da ¢lovestvo potrebuje nove zgodbe vpete v
starodavnost korenin sveta in ¢loveka. Narodi, kakrsen je nas, ki so pretrgali
vezi z lastnimi koreninami, potrebujemo Indijance, da nas spomnijo na nase
bistvo, na naso pripadnost in kulturo odnosov.

Malo drevesce nas vabi, naj Zemlji ne bomo tujci. Obuja v nas spomin,
kako biti vsemu svetu vsaj prijatelj, ¢e Ze ne sorodnik. Prinasa dobro novico,

da smo tukaj doma.

Nara Petrovi¢
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Moja mama je Zivela le Se leto po smrti mojega oceta. Ko je tudi ona umrla,
sta me pri petih letih sprejela k sebi dedek in babica.

Babica mi je kasneje povedala, da so po pogrebu moji sorodniki zagnali
cel hrup, ker naj bi se preselil k starim starSem. Ko so stali v krogu, na
ugreznjenem dvori$¢u druZinske hribovske koce, so se prav resno prepirali o
tem, kam naj grem. Med prepiri so si brez teZav razdelili poslikano posteljo,
mizo in stole.

Dedek je molcal. Stal je v ozadju, ob robu dvoris¢a, na obrobju mno-
Zice. Babica je stala za njim. Dedek je bil pol Ceroki, babica pa ¢istokrvna
Indijanka.

Dedek je bil visji od vseh ostalih; meril je skoraj dva metra. Nosil je ve-
lik, érn klobuk, na sebi je imel svetleco se ¢rno suknjo, ki jo je oblekel samo
za k masi in za pogrebe. Babica je o¢i upirala v tla. Dedek me je pogledal
prek mnoZice, in ko sva se srec¢ala z oémi, sem se mu zelo pocasi priblizal.
Oklenil sem se njegove noge in se nisem hotel odlepiti od njega, ¢eprav so se
trudili, da bi me na silo odvlekli stran.

Babica je rekla, da nisem ne kric¢al ne jokal, samo drzZal sem se dedkove
noge. In Sele veliko pozneje, po silovitem boju s sorodniki, se je dedek sklo-
nil in poloZil svojo veliko roko na mojo glavo.

» Pustite ga pri miru, « je dejal. Koné¢no so popustili. Dedek ni imel na-
vade spregovoriti v mnoZici, a kadar se je to zgodilo, je babica rekla, da so

mu ljudje prisluhnili.

Tisto temaéno zimsko popoldne smo se pe§ spustili po hribu. Prispeli
smo do ceste, ki je peljala v mesto. Dedek nas je vodil po poti, speljani ob
cesti. Moje obleke je imel v culi obeSene ¢ez ramo. Takoj sem dojel, da hoja
za dedkom pomeni, da mora§ skakati in te¢i. Tudi babica, ki je hodila za
mano, je obéasno dvignila krila, da naju je lahko dohajala.

Ko smo prispeli do ceste in stranskih poti v mestu, smo pot nadalje-

vali na enak nac¢in, z dedkom spredaj. Prispeli smo na avtobusno postajo.
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Tam smo kar dolgo ¢asa stali. Babica je brala napise na avtobusih, ko so
ti prihajali in odhajali. Dedek je rekel, da se babica pri branju lahko kosa s
komerkoli. Nas avtobus je pripeljal sSele, ko je zacel padati mrak.

Pocakali smo, da so vsi potniki vstopili. Se dobro, da je bilo tako, kajti
v trenutku, ko smo stopili skozi vrata, smo bili sooceni z neprijetnimi situ-
acijami. Dedek je vstopil prvi, jaz sem bil na sredini, babica pa je stala Sele
na spodnji stopnici avtobusa. Dedek je iz hla¢nega Zepa potegnil denarnico,
da bi placal.

»Kje imate vozovnice? « je s polnim glasom vprasal voznik in vsi v av-
tobusu so se ozrli. Dedka to ni ni¢ zmedlo. Vozniku je razlozil, da Zelimo
placati. Babica mu je zaSepetala, naj pove, kam smo namenjeni. Dedek je
izrekel ime nekega kraja.

Voznik je povedal, koliko stane vozovnica. Medtem ko je dedek zelo
previdno presteval denar — v avtobusu je bilo precej temno —, se je voznik
obrnil k ostalim potnikom, dvignil svojo desno roko in rekel: » Hauk.« Za-
smejal se je, ostali potniki so se pridruZili njegovemu smehu. Ko sem videl,
da so prijateljsko razpoloZeni in prijazni, sem se pocutil bolje. Niso se obre-
gnili ob to, da §e nimamo vozovnic.

Pomikali smo se proti zadnjemu delu avtobusa in na enem od sedeZev
sem opazil bolno gospo. Imela je nenaravno ¢rno obkroZene o¢i, usta pa
rdeca kot od krvi. Ko smo $li mimo, je poloZzila roko na usta, jo spet spusti-
la, ter glasno zavpila: »Ua ... huu!« Predvideval sem, da je bole¢ina kmalu
zatem popustila, kajti zasmejala se je in skupaj z njo so se zasmejali tudi
ostali potniki. Tudi moZ poleg nje se je smejal in tleskal po nogi. Na kravati
je imel veliko, svetleco se zaponko. Sklepal sem, da je bogat, torej bi si lahko
privoséili zdravnika, ¢e bi ga zares potrebovali.

Sedel sem med dedka in babico. Babica je prek mene potrepljala dedka
po roki, on pa je v mojem narodju prijel njeno roko. Pocutil sem se tako
dobro, da sem v trenutku zaspal.

Pozno ponoci smo z avtobusa stopili na makadamsko cesto. Dedek je
vodil, z babico sva mu samo sledila. Bilo je zelo mrzlo. Na nebu je svetila lu-
na. Bila je kot polovica debele lubenice. Najprej je posrebrila pot pod nami,
nato pa izginila za obzorjem.

Sele ko smo zavili na Zeleznigke tra¢nice, obrag¢ene s travo, sem zagle-
dal hribe. Temacne in zasenc¢ene, na vrhu slemena je spet zasvetila polovica
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lune. Luna je ¢epela visoko na nebu, tako da sem moral glavo nagniti nazaj,
da sem jo lahko videl. Zadrgetal sem, kajti hribi so bili res tema¢ni.

Za menoj se je oglasila babica: »Wales, mali je utrujen.« Dedek se je
ustavil, se obrnil in me pogledal. Veliki klobuk je zasencil njegovo lice.

»Ko izgubis nekaj dragocenega, je dobro, da se malo utrudis, « je rekel.
Obrnil se je in hodil naprej, toda laZje mi ga je bilo dohajati. Upocasnil je
korak in pomislil sem, da se je verjetno tudi on nekoliko utrudil.

Kasneje smo zavili dol s tra¢nic in se usmerili naravnost proti hribom.
Mislil sem, da smo Ze prispeli do njih, toda ko smo pot nadaljevali, so se
hribi zaceli odpirati in nas obkrozati z vseh strani.

Zaslisali smo odmeve svojih korakov, okoli nas pa premikanje Zivali.
Med drevjem je Selestelo, vzdihovalo in Sepetalo. Zdelo se mi je, kot da je vse
ozivelo. Bilo je toplo.

Slisali smo brbotanje studenca, hribovski potok se je valil ¢ez skale in
ustvarjal tolmuncke. Pri tolmunih je zajel sapo ter ubiral pot dalje. Prispeli
smo do votline v hribu.

Pol lune je izginilo za slemenom in ¢ez nebo se je raztrosila srebrna svetloba.
Nad dolino se je izoblikovala svetlo siva kupola in posijala na nas.

Babica je zacela mrmrati melodijo. Vedel sem, da je indijanska, saj be-
sede niso bile potrebne, da bi razumel, kaj pravi. Pocutil sem se varnega.

Nenadoma je v daljavi zatulil pes, da sem od presenefenja poskodil.
Zavijal je dolgo in Zalostno, v presledkih. Zvok so ujeli odmevi in ga ponesli
v daljavo, nazaj med hribe.

Dedek se je zahihital: » To je stara Maud — ni nas prepoznala, ker voha
slabse kot kak hisni pudel;. «

Naslednji trenutek smo bili obkrozZeni s psi, ki so tulili okoli dedka in
vohljali po meni, da bi si zapomnili moj vonj. Stara Maud se je znova ogla-
sila, tokrat bliZje, in dedek ji je ukazal: » Utihni, Maud!« Prepoznala nas je,
pridrvela k nam in zacela skakati.

Preckali smo brv, speljano ¢ez poto¢ni rokav. Pred visokimi drevesi smo
zagledali ko¢o, zgrajeno iz hlodov. Zadaj so bili hribi, pred ko¢o pa veranda.

Vstopili smo. Med sobami je bil sirok hodnik, ki so mu nekateri rekli
»galerija«, hribovci pa mu re¢ejo »drnec«, kajti po njem so neko¢ tekali
psi. Na eni strani je bila velika soba za kuhanje, obedovanje in posedanje.

Na drugi strani drnca sta bili dve spalnici. Ena je bila dedkova in babi¢ina,
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druga naj bi bila moja.

Legel sem na prozZno, mehko tkanino iz jelenje koZe, raztegnjeno v
okvirju iz kolov hikorije. Skozi odprto okno sem zagledal studenec in za
njim drevesa, ki so bila v medli svetlobi temna. Pomislil sem na mamico in
na to, kako nenavaden je ta novi kraj. Po laseh me je pogladila dlan. Bila je
babica. Sedla je na tla poleg mene; okoli telesa je imela ovita krila. Njeni v
kite vpleteni lasje so bili srebrni, v krilo so ji padali prek ramena. Tudi ona
je gledala skozi okno in zacela nezZno prepevati z nizkim glasom:

» Zacutili so, da prihaja,

gozd in gozdni veter.

Oce hrib mu poje dobrodoslico.

Ni jih strah Malega drevesca,

ker vedo, da je njegovo srce prijazno
in vsi pojejo,

Malo drevesce ni nikoli sam.

Celo smesna mala Lay-Nah

med brbotanjem njenih voda govori in
radostno plese prek hribouv,

‘of prisluhni moji pesmi,

o bratu, ki je prisel med nas,

Malo drevesce je nas bratec, in on je tukaj’.

Awdi usdi, mali jelen

prepelica Min-e-li

in celo vrana Kagu se pridruzijo pesmi
"hogummno je njegovo srce

dobrota je njegova moc,

Malo drevesce ni nikoli sam. «

Babica se je med petjem pocasi zibala naprej in nazaj. Zaslisal sem go-
vorico vetra. Tudi Lay-Nah, studen¢ni rokav, je pel o meni in se pogovarjal
z vsemi mojimi brati.

Vedel sem, da sem to Malo drevesce jaz, in srec¢en sem bil, da me imajo
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radi in da me Zelijo imeti ob sebi. Tako sem zaspal in nisem niti enkrat sam-

krat zajokal.
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Babica mi je v enem samem tednu sesila mokasine. Medtem ko je Sivala in
mrmrala pesmi, se je zibala v gugalniku, ki je Skripal pod njenim lahkim
telescem. Na ognji$¢u so prasketale smrekove grée. Z ukrivljenim noZem je
prerezala jelenjo koZo, naredila trakove in jih stkala okoli robov mokasinov.
Na koncu je mokasine namoéila v vodi. Obul sem jih Se mokre in jih shodil
do suhega. Hodil sem naprej in nazaj, dokler se niso mehko in voljno prile-
gali stopalom. Bili so lahki kot peresce.

Naslednje jutro sem jih prvi¢ obul za pravo hojo, toda Sele potem, ko
sem zlezel v delovno obleko in zapel gumbe. Zunaj je bilo temno in mrzlo.
Bilo je zelo zgodaj. Niti veter Se ni zasepetal svoje budnice drevesom.

Dedek je rekel, da lahko grem z njim na gornjo pot, ¢e se bom sam do-
volj zgodaj zbudil.

» Moski se sam odlo¢i, kdaj bo zjutraj vstal. Nihce ga ne bi smel zbuja-
ti, « mi je pravil z resnobnim glasom. Toda kljub temu sem ga zjutraj slisal,
ko je vstal. Pri tem je bil zelo glasen. Ropotal je, tolkel ob steno moje sobe in
se zelo glasno pogovarjal z babico. Slisal sem ga in se zbudil. Zunaj sem bil
pred njim in ga ¢akal Se v temi, skupaj z lovskimi psi.

»No, torej ti je uspelo in si res prisel. « Dedek je bil sli§ati zac¢uden.

»Ja, gospod,« sem rekel in se trudil prikriti ponos, ki sem ga ¢util v
svojem glasu.

Dedek je s prstom zazugal psom, ki so skakali in plesali okoli mene.
» Nehajte! Stojte! « je ukazal. Spodvili so repe in zatulili ter zaceli prosjaditi,
ker so hoteli iti z nama. Stara Maud je pricela zavijati. Toda niso stekli za
nama. Stali so v sme$ni majhni skupinici in naju Zalostno gledali, kako za-
puscava ¢istino.

Pred tem sva neko¢ Ze §la po spodnji stezi, ki je tekla vzdolZ potoka. Po-
tok je vijugal po dolini. Iz doline je tekel ¢ez travnik, kjer je imel dedek svoj
skedenj, v njem pa konja in mulo. Tistega dne sva $la po gornji poti, ki se je
odcepila na desno. Vodila je do vznoZja hriba in se iz doline znova dvignila
v hrib. Poskakoval sem za dedkom in ¢util postopni naklon poti.

Cutil sem tudi nekaj drugega. Skozi svoje mokasine sem zaznal Mon-
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-o0-lah, mater zemljo. Cutil sem, kako potiska in zateka, se ziblje in daje ...
in ¢util sem korenine, ki so bile kot Zile njenega telesa. Cutil sem Zivljenje
njene krvi, vode, tam globoko v njej. Bila je topla in prozna na dotik. Od-
skakoval sem po njenih prsih. Vse skupaj sem dozivljal tako, kakor mi je
napovedala babica.

Mrzel zrak je spreminjal sapo v oblacke pare. Potok je drsel dale¢ pod
nama. Voda je kapljala z golih drevesnih vej, iz ledenih sve¢, ki so visele ob
straneh kot ogromni zobje. Ko sva stopala vise, je bila steza zaledenela. Siva
svetloba je odstirala temo.

Dedek se je ustavil in s prstom pokazal na eno stranskih poti: »Poglej
tja, vidi§ puranjo stezo? « Spustil sem se na vse §tiri in zagledal sled: vtise
stopinj; bili so kakor pali¢ice, ki izhajajo iz sredi§¢a.

Dedek je rekel: » Nastavila jim bova past.« Odmaknil se je s steze in
iskal luknjo v Storu.

Ko jo je nasel, sva jo najprej olistila. Zacela sva pri listju. Dedek je
izvlekel svoj dolgi noZ in zarezal v spuzvasto dno. Nastrgala sva zemljo in
jo raztrosila med listje. Ko je bila jama dovolj globoka, tako da nisem mogel
vec videti ¢ez rob, me je dedek povlekel iz nje. Zvlekla sva skupaj vejevje in z
njim pokrila jamo. Cez veje sva raztrosila cela naroéja listja.

»Zdaj se bova umaknila, « je rekel dedek in se znova odpravil na visoko
pot. Pod nogama nama je pokal led, kot glazura je lezel iz zemlje. Nasprotni
hrib se nama je zacel pribliZevati. Dolina pod nama je bila kot ozka kotanja,
potocek pa je bil videti kot rob kovinskega noza, ki se je pogrezal na dno
kotanje.

Sedla sva na listje ob poti. Sonce je nenadoma oplazilo vrh hriba na
drugi strani doline. Dedek je iz Zepa potegnil grenak piskot in divjac¢ino za-
me. Med obedovanjem sva opazovala hrib.

Nato je sonce udarilo ob vrh, kot eksplozija. V zrak je oddajalo $o-
pe Zarkov, bleséece in lesketajo¢e. Ob bles¢anju zaledenelih dreves so naju
zabolele o¢i. Lesket se je kot val premikal navzdol po hribu. Sonce je vedno
niZje premikalo no¢ne sence. Vranji izvidnik je poslal tri odlo¢ne krike in
posvaril ostale ptice, da se jim pribliZujeva.

Hrib je nenadoma pod¢il in zadel vzdihovati, v zrak je dvigal majhne
oblake megle. ZviZgal je in mrmral, ko je sonce drevesa osvobodilo debelega

smrtno ledenega oklepa.
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Z dedkom sva opazovala in poslusala zvoke, kako se zbujajo skupaj z
jutranjim vetrom, ki je ZviZgal med drevjem.

» Hrib je oZivel, « mi je neZno, z globokim glasom zasepetal dedek, ne da
bi pogled premaknil od hriba.

»Ja, gospod,« sem mu odgovoril, »oZivel je.« In v tem trenutku sem
spoznal, da se z dedkom sporazumevava na nacin, ki ga veéina ljudi ne more
razumeti.

Noc¢na senca se je umikala niZe, prek majhnega travnika, osvetljenega
s sonéno kopeljo. Travnik se je raztezal ob vznoZju hriba. Dedek mi je s
prstom pokazal, kako v travi plahutajo in skacejo prepelice in se pasejo na
semenih. Nato je prst usmeril v modro ledeno nebo.

Na nebu ni bilo niti oblacka, toda sprva nisem videl lise, kako se vije ¢ez
sleme. Zacela je rasti. Ptica je letela v smeri sonca, tako da je bila za njo nje-
na senca. Letela je naglo vzdolZ hriba; smucarka na vrhovih dreves, z napol
spodvitimi krili ... kot rjava puséica ... vedno hitreje se je bliZzala prepelicam.

Dedek se je zahihital. » To je stari Tal-con, orel. «

Prepelice so se naglo dvignile in odletele med drevje — razen ene, ta je
bila prepoc¢asna. Orel jo je napadel. Njeno perje je zafrfotalo po zraku, nato
sta bili ptici na tleh; orlova glava se je dvigala in spuscala in s kljunom smr-
tonosno zbadala prepelico. Naslednji trenutek je orel vstal z mrtvo prepelico
v krempljih. Obrnil se je v isto smer, iz katere je priletel. Zletel je ob boku
hriba, ¢ez sleme, ¢ez obzorje.

Nisem jokal, toda vem, da sem bil videti Zalosten, kajti dedek je rekel:
»Ne bodi Zalosten, Malo drevesce. To je Pot. Tal-con vedno pojé po¢asne.
Pocasni ne bodo imeli otrocicev, ki bi bili prav tako pocasni. Prav tako pojé
tudi na tisoce podgan, ki jedo prepeli¢ja jajca — tako tista pocasna kot hitra
— in tako Tal-con Zivi v sladu z zakoni Poti. Pomaga prepelicam. «

Dedek je z noZzem izkopal sladko koreninico in jo olupil. Iz nje so se
cedile so¢ne zaloge Zivljenja. Prerezal jo je na pol in mi podal vec¢ji kos.

»To je Pot,« je neZno rekel. »Vzemi samo toliko, kolikor potrebujes.
Ko lovi$ srno, ne izberi najboljSe, temve¢ majhno in pocasno, da bo divjad
postala mo¢nejsa in ti bo vedno dajala meso. Pa-koh, panter, to ve, in to bi
morali vedeti tudi vsi ostali. «

Zasmejal se je. »Samo Ti-bi, ¢ebela, naredi preve¢ zaloge; ve¢, kot je

potrebuje ... zato jo oropata medved in rakun ... in Cerokiji. Tudi z ljudmi
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je podobno, s tistimi, ki delajo zalogo in se redijo z ve¢, kot je njihov deleZ.
Nekdo jim bo to vzel, nastopile bodo vojne ... in ljudje bodo imeli dolge po-
govore, ker bodo skusali obdrzati ve¢ kot svoj delez. Rekli bodo, da njihovo
pravico, da to naredijo, podpira zastava ... ljudje bodo umirali za besede in
za zastavo ... toda to ne bo spremenilo zakonov Poti. «

Vracala sva se navzdol po poti. Ko sva prispela do puranje pasti, je bilo
sonce Ze visoko. Se preden sva zagledala past, sva e zasli$ala purane. Bili
so v jami, blebetali so ter glasno in prestraseno Zvizgali.

»Cez vratca ni zapore, dedek,« sem rekel. » Zakaj ne spustijo glave in
ne zlezejo ven? « Dedek se je s celim trupom stegnil v jamo, ven je potegnil
velikega, vre§c¢ecega purana, mu z vrvico zvezal nogi in se mi nasmehnil.

»Stari Tel-qui je podoben nekaterim ljudem. Ker vse ve, ne bo nikoli
pogledal dol, da bi videl, kaj je okoli njega. Glavo ima dvignjeno preveé vi-
soko, da bi se mogel kaj nauditi. «

»Tako kot voznik avtobusa? « sem ga vprasal. Nisem mogel pozabiti,
kako se je voznik razburjal ob pogovoru z dedkom.

»Voznik avtobusa? « Dedek je bil videti zmeden, nato se je zasmejal. Se
naprej se je smejal, ko je spet pomolil glavo v luknjo in potegnil ven novega
purana.

»Verjetno res, « se je zahihital, »tako kot voznik avtobusa. V bistvu je
nekako blebetal, ¢e malo pomislim. Toda to je breme, ki ga mora nositi sam,
Malo drevesce. Nam se ni treba obremenjevati s tem. «

Dedek je polozil purane z zvezanimi nogami na zemljo. Bilo jih je Sest,
s prstom je pokazal nanje. »Priblizno enako so stari ... to lahko vidi$ po
gostoti njihovega perja. Potrebujeva samo tri, tako da izberi ti, Malo dre-
vesce. «

Sprehodil sem se okoli njih ter pocepnil. Cepel sem, jih preudeval in
naredil nov krog okoli njih. Moral sem biti previden. Spustil sem se na vse
§tiri in lezel med njimi, dokler nisem izbral najmanjsih treh.

Dedek ni rekel ni¢esar. Ostalim je z nog odvezal vrvice in hitro so pole-
teli stran. Dva purana je poveznil ¢ez ramo.

»Lahko ti neses$ tretjega? « me je vprasal.

»Ja, gospod,« sem mu odgovoril. Nisem bil prepri¢an, ali sem dobro
izbral. Pocasi se je dedku ¢ez ko$¢eni obraz razlezel nasmesek. »Ce ne bi bil

Ze Malo drevesce, bi ti rekel Mali orli¢. «
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Dedku sem sledil po poti domov. Puran je bil teZak, toda pocutil sem se
dobro, ko sem ga nosil ¢ez ramo. Sonce se je premaknilo k oddaljenem hribu
in splavalo skozi veje dreves ob poti. Okoli naju je ustvarilo svetle vzorce.
Veter se je na tisto pozno zimsko popoldne pocasi umiril. Slial sem dedka
pred mano, kako si prepeva melodijo. Zelel sem si, da bi ta trenutek trajal
veéno ... ker sem vedel, da je dedek z mano zadovoljen. Nauéil sem se Poti.

Hodiva ¢ez hribe v vecernem zimskem soncu.
Hodiva po vzorckih na najini poti.
Dvigava se proti kolibi; bila sva na puranji stezi.

To je raj, ki ga Cerokiji dobro poznajo.

Zazri se v sleme hriba, uzri rojstvo jutra.

Prisluhni pesmi vetra, ki Selesti skozi drevo.

Zacuti Zivljenje, ki vstaja skozi zemljo, Mon-o-lah,
in spoznal bos Zivljenje Cerokijeu.

Spoznaj, da je smrt v vsakem dnevu, ki odhaja.
Da ni enega brez drugega.

Nauci se modrosti Mon-o-lah

in spoznal bos Pot.

Se dotaknil duse Cerokijev.
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SENCE NA STENI KOCE

V tistih ¢asih smo ob zimskih veéerih posedali pred kamnitim kaminom.
Prisluhnili smo cvréanju lahkih gré, ki smo jih pobirali iz sredic gnijo¢ih
Storov. Plamen je gorel iz goste, rdece smole. Na steni so plapolale ognjene
sence. Poskakovale so, se kr¢ile in se ponovno dvigale. Na stenah so oZivele
¢udovite jedkanice iz ognjenih senc. Pojavile so se in zopet izginile, rasle so
in padale. Opazovali smo plamen s sencami med premori ti§ine. Dedek je
molk veckrat prekinil s svojimi pripombami na »branje«.

Dvakrat na teden, vsako soboto in nedeljo zvecer, je babica prizgala olj-
nato svetilko in nama brala knjige. Uporaba svetilke je bila pravo razkosje.
Preprican sem, da sta jo priZigala zame. Ko smo jo uporabljali, smo morali
biti previdni.

Enkrat na mesec sva se z dedkom sprehodila do naselja. Jaz sem nesel
ploc¢evinko z oljem, ki je imela na vrhu zataknjeno korenino. Tako med no-
Senjem nisem razlil niti kapljice. Za polnitev sva porabila en gros. S tem, ko
mi je dedek dovolil nositi plo¢evinko na poti nazaj do koce, mi je pokazal, da
mi zelo zaupa.

Ko sva odhajala na pot, sva s seboj pogosto vzela seznam knjig, ki ga
je sestavila babica. Dedek je seznam pokazal knjiZnicarki in isto¢asno vrnil
knjige, ki jih je babica poslala v vraédilo. Verjetno ni poznala modernih av-
torjev, saj je njen seznam vedno vseboval ime: gospod Shakespeare (vse, kar
od njega Se nismo prebrali, kajti ni poznala naslovov). V¢asih je imel dedek
teZave s knjiZni¢arko, ker nisva imela spiska. Sla je do polic in z njih povle-
kla knjige z razli¢nimi zgodbami gospoda Shakespeara ter nama prebrala
naslove. Kadar se dedek ni mogel spomniti knjige po naslovu, je morala
prebrati stran ali dve — dedek jo je veckrat prosil, naj nadaljuje z branjem,
tako da je prebrala celo po veé strani hkrati. Véasih sem kaksno zgodbo
prepoznal pred dedkom. Povlekel sem ga za hla¢nico, mu prikimal ter mu
tako namignil, da sva to zgodbo Ze sliSala. Zacela sva tekmovati, kdo od
naju bo prvi prepoznal zgodbo. Dedek si je medtem veckrat premislil, kar je
knjizni¢arko pogosto zmedlo.

Sprva je bila malce razburjena in je dedka vprasala, zakaj si Zeli sposo-
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diti knjige, ¢e ne zna brati. Dedek je razlozil, da nama knjige bere babica.
Ko je to slisala, je sestavila svoj seznam knjig, ki smo jih Ze prebrali. Bila je
prijazna, in kadar sva se pojavila na vratih, se nama je nasmehnila. Enkrat
mi je dala palcko rdece ¢rtaste sladkarije, ki sem jo shranil, dokler nisva
stopila ven. Prelomil sem jo na pol in en kos ponudil dedku. Vedno je vzel
manjsi ko§cek, saj je nisem prelomil to¢no na sredini.

Slovar z besedami smo imeli izposojen za nedolocen ¢as, kajti moral
sem se nauciti pet besed na teden. Zacel sem na zacetku. Ni bilo enostavno;
¢ez teden sem si moral izmisljevati stavke in v njih uporabljati besede, ki sem
se jih naudil. To je bilo teZko, ker so se vse besede zacele z A ali kasneje z B,
ko sem prisel do tja.

Izposojene smo imeli tudi druge knjige. Ena od njih je bila Padec rim -
skega cesarstva ..., pa tudi avtorje, ki nama jih je predlagala knjiznic¢arka,
kot sta Shelley in Byron, ki jih babica ni poznala.

Babica je brala bolj pocasi. Glavo je nagnila h knjigi, tako da sta se ji
dolgi kiti vlekli po tleh. Dedek se je pocasi zibal naprej in nazaj, slisati je
bilo skripanje njegovega gugalnika. Ko smo prispeli do zanimivega dela, se
je nehal gugati.

Slisal sem tudi zgodbo o Macbethu in lahko sem si predstavljal grad
ter ¢arovnice; prepoznaval sem jih med sencami, ki so Zivahno poskakovale
po stenah koce. Takrat sem se pomaknil k dedku. Kadar je babica prebirala
odlomke o tem, kako je kdo zabodel svojega nasprotnika do krvi, se je dedek
nehal gugati. Rekel je, da do prelivanja krvi sploh ne bi prislo, ¢e bi gospa
Macbeth opravljala svojo nalogo kot Zenska in se ne bi vtikala v tisto, kar naj
bi storil gospod Macbeth. Poleg tega ona ni bila prava gospa in ni razumel,
zakaj so ji tako rekli. Vse to je dedek rekel po vnemi prvega branja. Pozneje,
ko je bolje premislil, je pripomnil, da je s to Zensko brez dvoma nekaj narobe
(namenoma je ni hotel imenovati gospa) . Rekel je, da je sicer res neko¢ videl
srno, ki se je gonila in ni mogla najti srnjaka. Zaletavala se je v drevesa, na
koncu pa se je utopila v potoku. Rekel je, da ni mogoce zagotovo vedeti, toda
morda je bila krivda na strani gospoda Macbetha — kajti moZakar je o¢itno
imel teZave z ukrepanjem.

Dedek je temu problemu posvetil veliko ¢asa, toda najvedji del krivde je
na koncu pripisal gospe Macbeth. Svojo zlobo, ker je bila pohotna, bi lahko
izZivela na drugaden nadin, recimo tako, da bi se z glavo zaletavala ob steno,
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namesto da je povzrocila smrt drugih ljudi.

Ko je bilo govora o ubojih Julija Cezarja, se je dedek postavil na njegovo
stran. Rekel je, da sicer ne more vedeti, kaj vse je storil Julij Cezar — da o
tem ne more soditi —, toda, je dodal, Brutus in ostali so najbolj nizkotna
vrsta ljudi, kar je o njih kdaj slisal. Tako zahrbtno so planili na moZakarja,
ko so ga zabodli, da so bili v popolni premod¢i. Ce so Ze imeli nesporazum z
njim, bi mu to morali sporo¢iti in spor resiti na pravicen nacin. Dedek se je
tako razvnel, da ga je morala babica uti$ati in ga pomiriti. Rekla je, da oba
tukaj prisotna podpirava Julija Cezarja pri njegovih ubojih, tako da nima
razloga, da bi se prepiral z nama. Navsezadnje se je vse skupaj zgodilo Ze
tako davno, da ne verjame, da bi bilo Se mogoce kaj popraviti ali storiti v
zvezi s tem.

Na resni¢no hudo razburjanje pa smo naleteli pri Georgeu Washing-
tonu. Da bi razumeli, kaj je dedku pomenila ta tema, vam moram najprej
predstaviti del ozadja.

Dedek je imel, tako kot pravi hribovec, naravne sovraznike. Poleg tega
je bil nedvomno reven in bolj Indijanec kot kaj drugega. Verjetno bi danes
sovraznikom rekli »ustanova, sistem«, toda dedek je vsem od $erifa do dr-
Zave in zveznega agenta financne uprave rekel » Zakon, kar je pomenilo
mogoc¢ne posasti, ki se ne ozirajo na to, s ¢im se morajo ljudje preZivljati in
kako morajo Ziveti.

Dedek je postal odrasel moski in je Ze stal na lastnih nogah, ko je izve-
del, da s pridelavo viskija krsi zakone. Imel je nekega bratranca, ki ni tega
nikoli vedel, in je bil Ze v grobu, preden je to uspel izvedeti. Rekel je, da je ta
bratranec vedno sumil, da ga bodo pokopali zakoni, ker ni »pravilno« volil;
toda nikoli mu ni uspelo izvedeti, kako se pravilno voli. Dedek je menil, da
je ta bratranec prezgodaj umrl zgolj zato, ker se je ob volitvah tako mo¢no
vznemirjal. Postal je Ziv€en in zacel piti, kar ga je postopoma pokopalo. De-
dek je za ve¢ino umorov v zgodovini ¢lovestva krivil politike.

Ko sem dosti kasneje bral staro knjigo o zgodovini, sem ugotovil, da je
babica izpustila ve¢ poglavij o tem, kako se je George Washington boril z
Indijanci. Vem, da je o Washingtonu brala samo dobre stvari, da bi dedek
imel nekoga, ki bi mu lahko bil za zgled in bi ga lahko ob¢udoval. Ni spo-
Stoval Andrewa Jacksona ali kateregakoli drugega politika.

Ko sem poslusal babico, je zacdel dedek govoriti o Georgeu Washingto-



POT OTROSTVA MALEGA DREVESCA

nu kot o velikem upanju, da bi lakko bil v politiki tudi kaksen dober moz.

Vse je dobro potekalo, dokler ni babica po nesre¢i prebrala odlomka o
davku na viski. Odlomek je govoril o tem, kako je George Washington ob-
dav¢il viski in mu je Thomas Jefferson rekel, da to ni prav. Da revni hribo-
vski kmetje nimajo drugega kot majhen koscek zemlje in ne morejo pridelati
toliko koruze, kot jo lahko veleposestniki v niZzinah. Brala je o tem, kako je
gospod Jefferson svaril, da lahko hribovci ustvarijo dobicek le tako, da iz
koruze pridelajo viski. Da so bili zaradi tega nemiri na Irskem in Skotskem
(zato je Skotski viski dobil svoj peko¢i okus — ker so ljudje morali beZati
pred kraljevimi moZmi in se je viski osmodil). Toda George Washington ga
ni hotel slisati in je viski obdav¢il.

To je dedka zelo prizadelo. Prenehal se je zibati in ni rekel niti besedi-
ce. Strmel je v ogenj, v oeh pa se mu je zrcalil izgubljen pogled. Babici je
postalo hudo; ko je konc¢ala z branjem, je dedka potrepljala po rami. Ko sta
odhajala v posteljo, ga je objela. Pocutil sem se skoraj tako slabo kot dedek.

Mesec dni kasneje, ko sva bila na poti do naselja, sem Sele videl, kako
zelo ga je vse skupaj potrlo. Hodila sva po poti ob tra¢nicah, dedek je hodil
spredaj ... nato sva se spustila do ceste. Od ¢asa do ¢asa je mimo naju peljal
avto, toda dedek se ni ozrl nazaj, saj nikdar ni sprejel prevoza. Naenkrat
se je poleg naju ustavilo vozilo. Bilo je brez oken, namesto strehe je imelo
platno. Moski v njem je bil oblecen kot politik. Vedel sem, da se dedek ne bo
peljal z njim, vendar me je presenetil.

Mozakar se je nagnil skozi okno in zavpil: » Potrebujete prevoz? «

Dedek je za trenutek obstal, nato pa rekel: » Hvala, « in vstopil. Pokazal
mi je, naj vstopim zadaj. Peljali smo se po cesti in bilo je videti zelo razbur-
ljivo, ko smo tako hitro krajsali razdaljo.

Dedek je vedno stal in sedel pokonéno, kot kaka puséica. Toda tokrat
je bil v avtu s klobukom na glavi previsok. Ni se maral zlekniti, zato se je z
zravnanim hrbtom nagnil proti vetrobranskemu steklu. To je dajalo videz,
kot da opazuje tako voZnjo politika pri volanu kakor cesto pred nami. Opa-
zil sem, da je politik zaradi tega postal Zivéen, toda dedek se na to sploh ni
oziral. Na koncu je politik rekel: » Gresta v mesto? «

Dedek je odgovoril: »Jap.« Peljali smo se dalje.

» Ste kmet? «

» Tako nekako, « je odgovoril dedek.
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»Jaz sem profesor na pedagoski drzavni univerzi,« je rekel profesor.
Zvenel je vzviSeno in ponosno, sem pa bil vesel, da ni politik. Dedek ni rekel
nicesar.

»Sta Indijanca? « je vprasal profesor.

»Jap, « je rekel dedek.

» O, « je rekel profesor, kot da je to povedalo vse o dedku in o meni.

Nenadoma je dedek obrnil glavo proti profesorju in rekel: »Kaj veste o
tem, da je George Washington viski obdav¢il? « Dedek se je nagnil vstran
in zdelo se je, kot bi profesorja udaril.

»Davek na viski? « je ta zelo glasno zavpil.

»Jap, davek na viski. «

Profesor je naenkrat zardel in postal Zivéen, presinilo me je, da je mo-
goce imel kaj osebnega opraviti s tem; kot da bi bil sam odgovoren za davek
na viski.

»Ne vem, « je rekel. » Ali mislite na generala Georgea Washingtona? «

»Jih je bilo mar ve¢? « ga je vprasal dedek, presene¢en. Tudi mene je to
presenetilo.

»Neee, « je rekel profesor, »toda ni¢esar ne vem o tem. « Slisati je bi-
lo malce sumljivo, tudi pri dedku se odgovor ni dobro obnesel. Profesor je
gledal naravnost predse in zdelo se mi je, kot da se peljemo vedno hitreje.
Dedek je skozi vetrobransko steklo pred nama opazoval cesto in v trenutku
mi je postalo jasno, zakaj sva sprejela prevoz.

Dedek je ponovno spregovoril in v njegovem glasu ni bilo zaznati veli-
ko upanja. »Ali morda veste, ¢e je George Washington v bitkah dobil kak
udarec v glavo — ga je mogoce puska zadela v glavo? « Profesor ga ni veé
pogledal, obnasal se je iz trenutka v trenutek bolj Zivéno.

»Jaz, « je zajecljal, »udim angle$¢ino in ne vem nicesar o Georgeu Wa-
shingtonu. «

Prispeli smo do roba naselja in dedek je rekel, da bova izstopila. Niti
pribliZzno $e nisva bila blizu najinega cilja. Ko sva stopila na rob ceste, je de-
dek snel klobuk, da bi se profesorju zahvalil, toda ta ni ¢akal; Ze je odvihral.
Za njim se je zakadil kup prahu. Dedek je rekel, da lahko tako obnasanje
pri¢akujemo od te vrste ljudi. Strinjal se je, da bi lahko bil politik, ki se je
pretvarjal, da je profesor. Rekel je, da se veliko politikov giblje med poste-
nimi ljudmi in jim zatrjuje, da niso politiki. Toda dodal je, da ne moreva
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izkljuciti mozZnosti, da je bil res profesor, kajti neko¢ je slisal, da jih je vecina
bolj norih kot ne.

Dedek je sklepal, da je dobil George Washington v enem od svojih $te-
vilnih bojev, tako ali drugacde, udarec v glavo. To naj bi razloZilo nekate -
ra njegova dejanja, kot je bilo na primer obdavéenje viskija. Rekel je, da
je neko¢ imel strica, ki ga je v glavo brenila mula. Po tem dogodku nikoli
ni bil veé ¢isto pristeven. Dedek osebno je sicer menil (tega nikoli ni javno
izjavil), da je stric to ob¢asno spretno izkoristil; na primer takrat, ko je
neki mozZakar prisel domov v svojo koco in je tam nasel svojo Zeno v postelji
s stricem. Rekel je, da je stric po vseh stirih tekel na dvorisce, se sklonil in
kot kak prasgicek zacel jesti zemljo. Toda, je rekel, nihée ni mogel ugotoviti,
ali se morda ne pretvarja ... §e najmanj prevarani moz. Dedek je Se dodal,
da je stric doZivel visoko starost in je mirno umrl v svoji postelji. Sicer pa,
je dodal, on ne more soditi o tem. Tako sem lahko razumel stanje in dejanja
Georgea Washingtona in ve¢ino njegovih teZav.
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LISJAK IN LOVSKI PSI

Nekega poznega zimskega popoldneva je dedek peljal staro Maud in
Ringerja v koco; rekel je, da noce, da bi ju bilo sram pred ostalimi psi. Pred -
videval sem, da se nam nekaj obeta. Babica je Ze vedela, kaj bo. Njene o¢i so
se svetile kot majhne ¢rne luc¢ke. Oblekla mi je jelenjo majico, prav taksno,
kot jo je imel dedek. Roko mi je poloZila na ramo, enako kot je to pocela
dedku. Pocutil sem se skoraj odraslega.

Cakal sem dedka, ne da bi karkoli vprasal. Babica mi je ponudila vre¢o
s piskoti in rekla: » Nocoj bom sedela na verandi in poslusala. Sli§ala vaju
bom od dale¢. «

Sla sva na dvoris¢e. Dedek je zazviZgal psom. Odpravili smo se po do-
lini ob re¢nem pritoku, nato v klanec. Lovski psi so tekali sem ter tja in naju
priganjali, zato sva pospesila korak.

Dedek je stara psa obdrzal zaradi dveh razlogov. Eden je bil koruzna
njiva. Vsako pomlad in poletje je ukazal stari Maud in Ringerju, naj osta-
neta in jo ¢uvata pred srnjadjo, rakunom, divjimi prasié¢i in vranami.

Kot mi je neko¢ omenil, stara Maud ni imela ob¢utka za vonj in je bila
zelo nekoristna na lisidji stezi, toda imela je oster vid in sluh. Tako je dobila
nalogo in ponosna je bila, da lahko nekaj po¢ne in je ne¢esa vredna. Dedek
je rekel, da ce pes, ali kdorkoli drug, nima obc¢utka lastne vrednosti, je to
zanj zelo slabo.

Ringer je bil dober pes slednik. Toda pocasi se je staral. Njegov rep je
bil nalomljen, zato je bil poklapanega videza. Niti videl niti slisal ni dobro.
Dedek je rekel, da ju je dal v par zato, da bi jima pomagal, in tudi Ringer je
zacutil, da je pri svoji starosti §e vedno necesa vreden. To mu je dvigovalo
ugled. Res je bilo tako, kajti Ringer je hodil pokonéno in ponosno, posebej
v obdobju, ko je straZil na koruznem polju.

Ko je bil ¢as nabiranja koruze, je dedek staro Maud in Ringerja puscal
v skednju v dolini. To je bilo blizu koruznega polja, ki sta ga zvesto ¢uvala.
Stara Maud je sluZila Ringerju kot o¢i in usesa. Ko je na primer na koru-
znem polju zagledala kaks$no Zival, je stekla za njo in zavijala, kot bi bila
lastnica polja. Ringer ji je sledil in se zacel oglasati podobno.



POT OTROSTVA MALEGA DREVESCA

Pridrvela sta skozi nasad. Stara Maud je stekla mimo rakuna, ki ga je
spregledala, ker ga ni zavohala ... Ringer je pritekel za njo in ga zavohal.
Smréek je prislonil na zemljo in zadel lajati. Rakuna je pregnal s polja in mu
sledil, vse dokler ni naletel na drevo. Nato se je vrnil nekoliko uzaloscen.
Toda s staro Maud nista nikoli obupala. Svoje delo sta dobro opravljala.

Drugi razlog, da ju je dedek obdrzal, je bila zabava: lov na lisico. Psov
ni nikoli uporabljal za lov na divjad. Ni jih potreboval. Sam je dobro poznal
kraje, kamor se je divjad hodila hranit in se napajat, njene navade in poti,
celo znadaj in razmisljanje divjadi. Dosti bolje, kot bi to lahko naudil kate-
regakoli psa.

Kadar pes preganja rdeco lisico, ta tece v krogih. Ker ima svoj brlog na
sredini, za¢ne teéi v krogu, ki meri kak$no miljo v premeru, véasih pa tudi
ve¢. Medtem ko lisica teée, uporablja zvijace. Sledi puséa v nasprotni smeri,
tede po vodi in ustvarja sled, ki psa pripelje na napa¢no pot. Toda drZi se
kroga. Kadar postane utrujena, svoj krog 0Zi, na koncu pa se zatece v brlog.
Temu pravijo, da se »zabubi«.

Bolj ko lisica tece, bolj se ogreje. Njen smrcek se za¢ne potiti in za sabo
pusfa moc¢ne vonjave, ki jih psi zavohajo. Lajati za¢nejo vedno glasneje.
Temu ljudje pravijo »vroca steza«.

Siva lisica tede v obliki osmice. Svoj brlog ima na mestu, kjer stezo
precka in se kroga stikata.

Dedek je dobro poznal tudi rakunovo logiko. V¢asih se je smejal njego -
vim nagajivim ukanam in je na sveto prisegal, da se je tudi njemu ob doloce-
nih priloZnostih rakun smejal. Vedel je, kje so puranje poti, in z enim samim
pogledom je lahko od vode do gnezda sledil ¢ebeli. Lahko je dosegel, da je
¢ebela prisla do njega, kajti poznal je njeno radovedno naravo. Lahko se je
priplazil skozi skrivali§¢e prepelice, ne da bi ta zamahnila s perutjo. Toda
nikoli ni Zivali vznemirjal, razen kadar je kaj potreboval, in VEDEL sem, da
Zivali vse razumejo.

Dedek je Zivel Z divjadjo, in ne PROTI njej. Beli hribovski moZje so bili
naporni, tezki ljudje. Dedek jih je dobro prenasal in se je z njimi tudi dobro
razumel. Toda véasih so glasno gnali svoje pse ¢ez hribovje, preganjali so
divjad, jo lovili, dokler ni nasla zavetja. Kadar so zagledali ducat puranov,
so jih ducat tudi ubili, ¢e so jih le lahko.

Dedka so spostovali kot mojstra za lesarstvo. To sem videl v njihovih
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pogledih in tudi zato, ker so se dotaknili roba klobuka, kadar so ga srecali
v trgovini na kriZi§¢u. S svojimi puskami in psi so se drzali dale¢ stran od
dedkove doline in hribov. Toda grozno so se pritoZevali nad divjadjo, ¢e$ da
je ta vedno redkejsa, kjerkoli se pojavijo. Dedek je na njihove pripombe po-
gosto odkimaval in ni nikoli ni¢esar rekel. Meni je povedal. Nikoli ne bodo
razumeli Poti Cerokijev.

Poskakoval sem za dedkom, psi pa so skakali za nama. V tem c¢asu je
bilo v dolini skrivnostno in vznemirljivo. Sonce je ravno zatonilo, svetloba
je bledela od rdece do sen¢ne barve, spreminjala se je in postajala vedno te-
mnejsa. Bilo je tako, kot da dnevna svetloba Zivi, vendar umira. Celo sapica
ob zarji je bila skrivnostna s svojim $epetom, kot da ima povedati nekaj,
cesar ne more jasno izraziti.

Divjad je odhajala k pocitku, no¢na bitja pa so prihajala na lov. Ko smo
prisli do travnika ob skednju, se je dedek ustavil. Jaz sem stal tik pod njim.

Po dolini je proti nama priletela sova. Letela je po zraku, ni¢ visje od
dedkove glave. Nesli$no je zletela mimo naju, Sepetala in frfotala s krili. V
skednju je tiho pocepnila, kot bi bila duh.

»To je hresceca sova, « je rekel dedek, »tak$na, kot jo pogosto sli§imo
ponodi. Slisati je kot Zenska, ki rojeva. Podgane lovi.« Nisem hotel motiti
sove in njenega lova na podgane. Ko sva §la mimo nje, je bil dedek med ma-
no in skednjem.

Padal je mrak. Med hojo so se iz obeh smeri zoZevali hribi. Nedolgo
zatem smo prisli do razcepa poti in dedek je izbral levo smer. Na koncu se je
pot koncala, razen ob robu re¢nega potoc¢ka. Dedek je temu rekel » OZina«.
Videti je bilo, kot bi lahko na obe strani iztegnil roki in se z njima dotaknil
hribov. Ti so se dvigali pokon¢no, bili so temaéni in kot s perjem porasli z
drevesnimi vrhovi, za sabo so pus¢ali ozek pas zvezd.

Iz daljave se je z dolgim grlenim zvokom oglasala sova. Njen klic so
prestregli hribi in med hribe so odposiljali njen odmev. Odmev se je odbil,
vse dokler nisi zacel tuhtati, prek koliko hribov in dolin je potoval — zacel je
odmevati tako dale¢ stran, da je postal le Se spomin.

Pocutil sem se osamljenega, skakal sem za dedkovimi petami. Nobeden
od psov ni ostal zadaj, ¢eprav sem si to Zelel. Tekli so pred dedkom, do ded-
ka in nazaj, tulili so v Zelji, da bi jih poslal nazaj na sledno stezo.

OfZine so se dvigale navkreber, kmalu sem lahko zaslisal mo¢an tok vo-



